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I. 



fc^r langer e^c noc^ bi'c ©few* 
bal)ncn ful)rcw, n>ot)nten am Auferfien 
SRanbe eincr gro^cn ©tabt bc^ rufftfc^cn ©fi* 
ben^ in ful)lcn @efd)Icd)tent ^ofifnec^te, fron^* 
eigenc unb freie. 

©citbem ijk^ biefe ganje ©egenb Samdfaja 
©foboba, wag cBcwfogut „^u^rmanng»orflabt" 
alg „@niftttorflabt" bebeutet, ober fie ^ieg gaw 3 
einfad) Sarngfaja, Samfi ober furg 3ama. 

3(Ig bann fpAter ber 35ampf bie ^ferbe »cr* 
trieb, werlor aUmdf)Iic^ btefer ^urtige ©tamm 
ber ^^rfned)te feinen ©an, bie ungefWimen @e* 
tt)oi)n^eiten unb urfpriinglit^en ©itten, ergriff 
anbre ©erufe, brbcfelte augeinanber unb ger* 
(Ireutc |T(^ AberoU ^in. 

®ie 3ama ober geno^ no(^ biele Sa^re — big 
auf unfere 3cit fflfl — eweg bunflen Slufeg, 
alg eineg toUen, befoffenen, fel)t fheitlufligen 
unb gur 0'2acl)t nid^ ungefd^rlid^en £)rteg. 
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^ie t>on felB^ tDudjfen in biefett jerfafleiu 
ben unb nerwo^ntcn SRcflern, wo frA^er rot* 
bacfige 0o(batenfrauen unb fd)War}brauige 
Buttergidngenbe ^ul)rmann^wttwen ^eintlte^ mit 
©tt)nopg unb freier ?iebe ^anbelten, ^ier unb ba 
offene ^reuben^dufer ouf, bte bon ber OBrtg> 
feit erlouBt unb Beoufflc^tigt, oBer fhengen 
gein unterworfen waren. 

wurben, am @nbe be^ Ie|ten 
3oBrI)unbertf, bie gro^e unb bie fleine 3arag» 
faja ouf Beiben ©eiten fafl gang mtt ^reuben* 
^dufem Befe^t. 

^nf ober fed}^ uBrig geBIteBene ^ribatBdu« 
fer Be^erBcrgten 2Birtfc^aften, ©(BnapgBubcn 
unb ^olonialldbcn, um bie ®ebdrfnijfe ber 
3ama*^roflitution gu Befriebigen. 

?eBengweife, ©ewoljn^eiten unb ©itten finb 
in ben me^r aB brei^ig ^nflalten gletc^. 

Unter[d)iebe Beilet)en nur in ber 95egaBtung, 
bie fdr bie furge ?ieBe er^oBen wirb, unb, wie 
natdrUi:^, in noc^ mand) anberem: in ber 7iui» 
lefe me^r ober weniger fc^dner ^rouen, in ®Ie* 
gang unb <SIeibern bem ^runf ber 93auart unb 
bem 2urud ber ©emdc^er. 

feinjle unter ben ^dufem ifi ba^ ^rep* 
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pclfc^e; aU erfleg linfi an bcr (Sinfa^rt in bit 
gro^e 3am^faja gelegen. (Sd i{l eine fe^r alte 
girma — ber gcgenwArtige ©gcntumer trdgt 
einen anbcrcn Slomen, tfl ©tabtrat unb 9Kit# 
glieb bc^ ©tabtamW — ein gwcifl6(figcd .^aud, 
grun unb wei^ gefiric^en, in eincm falfc^en alt* 
rufftfc^cn ©tit erbaut: mit ^btjemcn ^ferbc^cn, 
gcfd)ni^ten Sla^men, ^d^ncn, ©intfen, ©pigen 
— oUe^ non J^olg — gcfc^mdcft. 

3tuf bcr 2repiJe liegt ein $cp^)id) mit toei* 
fern ajtittclflreifen. 

3m SSorgimmer bietct ein ouggefiogjfter 93dt 
ouf feinen 2o^cn einen J&oIjtcUcr fur Sifitcn* 
farten bar; im 2angfaal prunft ^arfctt, gidnjen 
rotfcibenc fc^merc SBorI)dnge mit $dltgarbinen 
an alien ^cnficrn; bic 3Bdnbe entlang jiel)en 
mcige ©td^te wnb ©^sicgel in Sta^men, ailed 
jlro^enb non @oIb. 

3tnei SRebcnjimmer gicbt'd ba, in benen bicfe 
^eppic^e tiegen unb ^imane unb meid)e 3ltlad* 
puffd aufgeficUt ftnb; in ben ©(^tafjimmem 
pcnbcln ^immelbloue unb rofcnrote Slmpetn, 
breitcn ffcb auf ben SBctten Sanenadbedcn unb 
loden foubcrc ^iffen. 

£ie i&emoi)nerinnen ober tragen oudgefd)nit* 
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tenc ©allfleiber, tnit 3(tla^ befe|t, obcr top 
Bare SlcBoutefojlume — man fie aW ^u» 
farcn, ©pmnajtaflinnen, Jifc^erinnen, ?>agen 
um^ergcl)cn — , unB bie mcifiett non i^nen, 
^eutfd)e ou^ Bern DfifeegeBiet, finB gro^e fd^d# 
nc kronen mit mei'fen ?eiBem unB jlarfen 
SBniflen. 

®rci fXuBel foflet Bet 2reppel Bie einfac^e 
Sifite; Bie ganje 3la(^t foflet je^n. 

3fnBere Jjdufer, tt)ie Bag Bet ©ofia 3BaffiI* 
jewna oBer Bag Ber 3fnna SKarfomna finB mo^t* 
feiler unB folglid), je nac^Bem, fc^Ie^ter unB 
drmlid)er. 

I)ie uBrigcn 2(nflalten Ber gro^en Samgfaja, 
Bie einruBeligen, finB in Ber 3(ugfiattung noc^ 
gcringer, unB in Ber fleinen 3amgfaja, Bie non 
©oIBaten, 2af(^enBieBen unB gen>6{)nii(^em 
93oIf Befuc^t tnirB — man giBt finfgig ^opefen 
oBermeniger -ifleg fd)on fc^mu^ig unB Burftig. 

®ie SBdBen Ber ©Ale finB fd)ief unB jertreten, 
Bie g^enfler mit roten 2uc^flficfen ner^Angt; Bie 
©d)lafgimmer gleic^en ^ferBeflAnBen unB finB, 
A^nlic^ tnie Biefe, nur Burd) Bunne ©d)eiBe* 
wAnBe, Bie nic^t einmal Big an Bie 2)ede reia 
c^en, noneinanBer getrennt. 
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3(uf ten 58ctten ti'egen, fiber ©tro^matrajen 
gcbreitet, jcrfnittcrte, fd^tDdrjIic^e mtb ollmd^* 
itnmer ficdiger merbenbe ®cttfid)er imb 
Decfcn ^enun, unorbcntlid) unb »oU »on S6* 
d)em. 

I)i'c ^raucn, bon gerlumpten ^leibcnt ober 
SKatrofcnangfigen nur notbfirftig Bebecft, oft 
f(^on I)cifct unb mtt l)alb gerfrcffenen 3Jafen, 
reeifen in il)ren @efTd)tem btc ©puren bcr 
©d)I&ge bom bor^erge^enben 2(benb ouf unb Be« 
nu$en ba^ Slot fpeic^elbefeud)teter Bigaretteni" 
f(^arf|teln, ura i^rc 3Jarben naib bamit ju fiber* 
malen. 

I)a^ ganje 5a^r, 3fbenb ffir 3(benb, mit Tixii* 
nobme ber Ie$ten brei $age ber ^armoc^e unb 
be^ SBorabenb^ bon STOarifi SBerffinbigung, mo 
„ber SSogel feine 9?e|ler bout" unb „bie gefc^* 
rene SKaib i^re 3bpfc nid)t einfledjtet", fobdb 
brougen bie I)unletl)eit ^ereingebroc^en ifl, t)fingt 
mon bor jebem ^aufe fiber ber balbac^inarti* 
gen, ^oIjgefd)nigten 3tnfa^rt rote ?atemen auf. 

S3on ber ©tra^e oud gefei)en, i|l'^ bann »te 
am Ojlerfeiertag. 

2iUe ^enfler {Tnb ^eU erleuc^tet, bie au^geiaf* 
fene STOufif ber ©eigen unb ^labierc tfint bure^ 
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bte @d)eiben ^inaud; ununterbrod)en fa^ren 
^ofd)fen ab unb gu. 

^ie ^ortale oUer ^dufer ftnb weit gebffnet, 
unb non au^en jte^t man fieile ^rep|»n, bte 
oben ouf enge ^orriborc munben; jte^t man 
bie grinen 2B4nbe unb ©d)tt)etjcr ?anb^aften 
be^ Sor^oufeg, uom mci^cn Sid)te niclfanttger 
Sampenrefleftoren uberjlro^It. 

jum grouenben SKorgcn ge^cn ^unberte 
bon 2J?dnnem biefe 2reppen ^inauf unb ^cr# 
untcr. 

2fUe fommen: I)aIbtotc ®rcifc mit 2rief« 
augen, bte fdnfUic^e @rregungen fud)en; ^a« 
ben — nod) I)albe ^inber — , ^abetten unb 
©pmnafiaficn; ^amiltenbdtcr mit ®drtcn, el)r*= 
mdrbigc ©td^cn ber ©ejellfc^aft, bt'e golbene 
®riUcn tragen; jiungc S^cmdnner unb Itebcnbc 
®rdutigam^; oud) ^od)»ere^rte ^rofcfforen mit 
bcfannten 0?amen, unb ma^ e^ fonji nod) aUeg 
gtebt: Diebc, SD?6rber, Iiberalc Slec^t^ntodlte, 
jhenge SKoralbongen; bcgeijlerte ©annertrdger 
ber ^roucnemangipation, bte in gld^cnben TirtU 
fetn fdr bte Slec^tc be« SBetbc^ eintrcten; 
minalbeamte, ?)oItjetf)JtgeI unb burc^gegangcne 
3u(^t^dugler. 
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fe^It ni^t an Offtjteren unb 0tubenten; 
0o}taIbemo(raten unb ^nard^ifien fleigen I)in> 
auf, fo gut toie beja^tte ^atrioten; ©d)iit^tcrne 
unb ^rec^e, ^anfe unb ®efunbe; folc^e, bie bad 
erfle fO^al gu etnem ^eibe get)n, unb alte ^£Buft« 
lingc, beren tjergerrtc @ejt(^tcr nac^ immer raf# 
finierteren ^udfc^weifungen gieren; b^Udugige 
fd)6ne 97?dnner unb ©c^eufale, n>eld)e fc^on bie 
92atur gejeicbnet ^t; ^auBfbimme, Q3Iinbe, ger« 
freffene 92afen, tnelte ^erobbdngenbe i&ducbe, 
iibetrted)cnber 3ttem, fa^Ifbpfige, jitternbc, mit 
Sdufen bebecfte, bidwanfiige, ^dmorr^oibatifc^e 
2fffen. 

3TUed cilt ^erbei, tritt herein, cinfac^ wic in 
eine Stcjlauration ober einen SBai)n^of, urn# 
ber, rouct)t/ trinft mit frampfbafter, erlogcnet 
Jrdbiit^Jcit; tanjt mit gemeinen SSewegungen, 
bie ben 3ift ber ©efcblecbtdiiebe nad)abmcn. 

2BdbIerif(^ unb |>rdfenb, langfam ober in ro» 
ber @ile greifen jte nacb bem 2Beibe, ffeber, 
niebt obgewiefen gu werben. 

Ungebulbig gablen fte im ooroud, unb ouf 
einera jletd benu^ten ®ette, bad nod) warm ijl 
»on bem ^drper bed Sorgdngerd, erleben jle ge* 
banfenlod bad grd^te unb fcbbnfle oiler 3BeIt* 
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gel)cimniffc — ba^ @el)cinmi^ »on bem ®nts 
flcl)cn eiitc^ neucn ?ebcn^. 

Unb »ic 2J?afd)inen, in gleidjgultiger ©ereit* 
fd)aft, liegen groucn unb befriebigcn ^ei^e 
SIB6nfd)e mit ben emjhibierten ©enjegungen 
re^ ©emerbc^, um eine ^albe 0tunbe fpAter, 
alfo nod) in bcrfelben 97ad)t, mit bcnfeibcn 
SEBorten, bemjelbcn ?4(^eln unb benfelben @c* 
(ten ben jmeiten, britten, gc^nten STOann p emp« 
fongen, ber nid)t felten fd)on ungebulbig im 
0aale wartet. 

I)ic gange 9lad)t »ergct)t fo, unb erfi htrg 
nor 2age6anbrud) mirb in ber 3ama aH* 
mdi)Iid) ftiU. 

Unb menn (te bann am morgen ^eU mirb; 
erfd)eint fte menfc^enleer, »eit, in 0d)laf ner* 
funfen, mit fefl geid)Iof|enen 2nren unb ner* 
rammelten genfierldben. 

2(ber im i)erein{Tntenben ^enb merben bie 
SBeibcr er»ad)en, unb bie SBorbereitung gut 
neuen ^ampagne beginnt. 

nimmt fein @nbe; bauert $ag fdr $ag, 
bauert 9)?onate unb 3al)re. 3n biefem grogen 
6ffentlid)en ^arem lebt ein feltfameg, bunfle^ 
unb unn)al)rfd)einlid)eg ?eben; nerleugnet non 
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ber ©efcUfc^aft, toon ber ^amilic tocrbaramt, 
ein £)pfer ber oUgemeinen @ier^ ®efd^ fdr bte 
fidbtif(^e SOBoUujl, bie abfliefen wiU; — le* 
ben bie ^efd)d$erinnen ber ^amiliene^re: toier» 
^unbert bumme, foule, ^pflerifct)e unb unfruc^t* 
bare g'ronen. 
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II. 



3 n>ei Ul)r na(t)tnitta 9 ^. 

3ra jiDcirubeligen Stabliffcment ber 3(n* 
na 3Rarfo»una, alfo eiticm Stabliffement gttjci* 
ten Slanged, ailed ben ©c^Iaf bed @e* 

rerf)ten. 

3Iud) ber gro^e ©aal ein Stoum im 

Duabrat, mit feinen ©piegcin in nergolbeten 
Stabmen, ctwa jwanjig ©tubiew bon 
bie n>obIanfldnbig unb bilrgerlicb an ben SBdn« 
ben entlang jleben, baruber bie Oelbrucfe non 
2 J?afon>df 9 „SDoiarenji(binaud" unb „®ad SBa# 
ben" betitelt. 

Son ber Decfe binflt ber ^onIeud)ter, grabc 
aud ber 2)?itte, bero^i oUcd fd)Idft unb fd)eint 
je|t in ber ©tiUe unb bent J^albbunfcl bed J&in* 
bdmmemd ungen)6bnlicb nacbbenflid), (Ireng, ja 
feltfam traurig. 

®eflem loberte bi«/ wie alle 3fbenbe, ^euer; 
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crflang fcfd)c SWuftf; wogte blauer Slauc^ »on 
Sigaretten; toUten ^aare, bic ^uften wtrbcinb, 
unb fd)leuberten liBenniitig bie SBcine ^od) era* 
por. 

®ie 0tra^e fha^Itc bon roten Satcrnen unb 
bem tai aug ben ^cnjient brang; Bid 
gum 9)?orgen Braujlc ed bom @et6fc ber SWen* 
jd)cn unb bem SloUen ber SOBagen. 

9?un Brutet bie leere ©trafe unb Brennt, mie 
feierlid) unb freubig im ©lange bed ©om# 
merd. 

3m ©oal jTnb bie Sor^Ange ^inulitergelaffen; 
ed i(l bunfel unb unb ettnad gittert barin 
bon ber Bebrudenben Oebe, mie fte in $^eatem 
ifl, menn (te geleert jTnb, ober in 
unb ©eric^tdfAIen, toenn feine SBorjleUung ober 
SSerl)anbiung jlattfinbet 

2fud einer @cfe glAngt ungemif ber ^tAgel 
^eruBer mit feinen fc^margen unb Befc^Abigten 
^lAd)en; fc^mac^ nur jc^immem bie gelBen, als 
ten, burd) ^Aufigen ©eBrauc^ gerBrodjenen, rif* 
jtgen $aflen. 

Die unBemegTid^e, emig berborBene Suft ^at 
no(B ben @erud) bon geflem. 

3n if)r mifdBt fTd) ^arfflm unb ?aBaf mit ber 

jtupttn, Die ®mft 2 
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fAuerItct)cn ^eudjtigfeit eine^ Stolen, langc un= 
bett)oI)iitcn 3<mmcrS. 

9}?an cmpfinbet belt 0d)njei^ uitgejuitbcr unb 
ungercinigtcr ^rauenforpcr; bon ^uberftaub 
burd)fe^t, bent @emc^ bon SSorarfcifc unb ben 
aufgcloflen Sleflen ber gciben 93?affc, mit bcr 
man geficrn ben SBoben eingerieben ^at 

©eltfam bringt au^ all btefen @erii(t)en ber 
25uft beS bertbelften ©umpfgraje^, bag ^eute 
an ^finglten bte 2)ienflmdbct)en nad) altera 
55raud) ft^on fru^ morgeng, too i^re @ebietc= 
rinnen nod) fd)Iafen, auf bent SKarfte ei'ngefauft 
unb uberall i)tnge{treut ^oben. 

@inen ganjen 38agen Sliebgrag ^aben jtc 
gefauft, unb nun fntjlcm bte langen bicfen J^al* 
me unter ben ^u^en unb gtoifc^en ben ®etnen 
ber baruber ^inget)enben: im ^orrtbor, in ben 
^abinetten, im ©aal. 

©ie ^oben aud) bie Samt>en bor ben ^eili# 
genbiibcm angefiecft, toag i^re ©ebieterinnen 
nid)t burfcn. 

2)enn bie 2rabition berfagt eg ben ^dnben^ 
bie ft(^ md^renb ber iJIacbt berunreinigt I)aben. 

2)?it gtoei S3irfen ^at ber *^augfnec^t bie 3in* 
fabrt gefd)m6cft unb bie gefc^nigten Bierraten, 
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fctc im rufftfct)en ©tile baran angcbrac^t 
ffnb. 

Unb fo jlc^en aud) an alien anberen 
fern nor ben 3Iu^entreppen, ben ©elAnbern unb 
?uren bie n)ei^Ii(t)en bAnnen ©tAmme mit bem 
jierlid)en, je^t }d)on jlcrbenben ©run. 

(Si ifl jliU, leer unb tt)ie im ©d)Iaf in unferem 
.^aufe. 

Unbeutlid) nur bringt ein ©erAufd) au^ ber 
.fi^d)e, njo man gu 5DZittag .fi)oteletten I)actt. 

@in^ non ben S0?Abd)en, bie ?jubfa, ifi in 
ben inneren .^of gegangen, mit naeften ^u^len, 
im .^emb unb blo^en 3Irmen. 

^A^Iict) ijl fie, ©ommerfprofi'en !)at fie, aber 
einen ftarfen unnerbraud)ten .SAr^jer. 

©eftem am 5age itarcn fed)g SKAnner bci 
il)r, aber in ber 9?ac^t blieb fie allein unb 
fd}Iicf Ijerrlid), fu^, unauf^Arlic^ unb gang un* 
belAfligt ouf bem breiten ®ettc, 

^rA^ flanb fie auf, urn gel)n U^r fd)on, unb 
noU SSergnAgen I)alf fie ber ^Ad)in, bie 2ifc^e 
unb ben ®oben in ber Md)c gu wafe^en. 

5e^t fAttert pe ben ^etten^unb, ben 3tmor, 
mit ©ingetoeiben unb 5Icifrf)rcflen. Unb ba^ 
groge 2icr, bag rot tt)ie tin g'uc^g iA mit fei* 

2 * 
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nem glAnicnben ?attg^aar uitb ber fd)tt)argen 
©djnauge fprtngt an bent SKAbd)en J)inouf unb 
fegt tl)m, wA^renb bic ^ettc fic^ flraff angicl)t, 
unb bie jufammengcbrucfte ^e^Ie i^n jum 916* 
c^eln gttjingt, bie SBorberpfoten ouf bie ®d)ul* 
tern. 

Ober er »inbet ben 9tuden, inebelt aufge* 
regt mit bent ©c^tnange unb brucft ben ^opf ouf 
bie @rbe. 25abei giei)t er bie 9?afe in bie JJ6^, 
aB ob er lAc^elte, unb prujlet nor SBegeiflerung. 

Unb fte necft i^n mit bem ^Iei|d)e, inbem fTe 
il)m ein ©tucf ^in^AIt unb e6 mieber gurucf* 
gie^t unb fd^rt i^n mit nerflellter ©trenge an: 
„®u I)ummfopf! ?)a^ auf! ©tilt!" 

©ie freut ftc^ fc^recflid) dber bie 3tufregung 
beg .^unbeg, mie er jte liebfojl, baf fie i^n in 
biefem 3(ugenblicf noUjldnbig be^err[d)t, baf fie 
auggefc^Iafen Ijot unb uber 9?ac^t fein 972ann 
bei i^r mar; dber bag ^fingjifejl, bag fic^ bei 
i^r mit unllaren ^inbegerinnerungen berhidpft 
unb uber ben prac^tnoUen fonnigen ^ag, mie 
fie i^n fafl nie gu fe^^n befommt. . . . 

®ie @Afle ber SWac^t finb fortgcgangen. 
I)er gefd)dftige unb bo(^ flille $ag, ber SEBerf* 
tag ijl ^erangefommen. 
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3m 3>mmer l)cr SOBtrtin trinft man ^affec. 

@ine @efeltfct)aft non ffinf SKcnfc^en. 

1) ie SQBirtin fcttfl — 3Tnna SKarfomna — 
auf bercn Seamen bag ^aug cingetragen ifl, 
jdl)lt ungcfdt)r fec^jig 3a^re, ifl [cl)r Item, un? 
terfegt, runblit^ bid. 

2tm bejlen fann man fie norjicUen, menri 
man brei n>eid)e jufammengebrudte 93dUe auf» 
einanberfe$t; einen grofen, mittlercn unb flci» 
nen, bie oI)ne 3tt>ifc^2nTAumc ineinanberge* 
quetfe^t finb: unten ber 9lod, in ber 9)?itte ber 
Slumpf unb o6en ber .Sopf. ©ettfam ijl, ba^ 
fie ^immetbloue 2fugcn i)at, tt)ic ein 9)?Abc^en, 
ja, fajl ttjie ein ^inb; barunter aBer ^dngt ber 
2)?unb einer ®rei|In, beren Unterlippe Iraftlog 
Berabfd)Ioppt. 

2) ie gmeite ?>erfon beg ^eifeg ifl i^r 2D?ann 
— 3faj ©awwitfe^ — oud) Hein, fonfl ein 
grauBaariger, rul)igcr, fcBtoeigfamer 2flter. 

2fBgefei)en non feiner ©tellung alg ^antof> 
felBelb, mar er $drl)dter in biefem .^oufe, alg 
2fnna 3)?arfott>na Bier nocB alg SBirtfcBafterin 
angefiellt mar. 

Urn fid) ben neuen SerBdItniffen anjupaffen, 
lemte er bann oBne SeBrer bie @eige fpielen 
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uitb gcigt nun abcnb^ 5Anje; ober audj^raucr* 
ntdrfd)e fur neberlid)e Sabcnjdngli'nge, bie nad) 
trunfencn $rdnen Ied)jcn. 

Dann jtuci SBirtfc^afterinnen — eine ditcre 
unb ei'ne jungere. 

2)tc ditcrc — @mma Sbrearbowna — ijl 
eine gro^e, noUc, bunfciblonbc ^rou. 

®ecb^unb»icrjtg 3al)re alt, trdgt |Tc am un? 
tercn $eile il)rcd dnc 3lrt non bicfcm 

dtropf, ber aug cinem Doppelfinn unb nod) 
einem barunter befie^t. Um bte 2(ugen l)at jte 
f(^»arjc ^dmorrl)oibaIifd)e ^clfc. Son ber 
0tim ju ben SBacfcn l)erab nerbunnt (td) i^t 
®cjTd)t, bag obcn brcitcr alg untcn ijl, toic eine 
SBirne. 3lug bem grouen $eint funlein fleine 
unb fc^toarjc QTugen, ^ebt fid) cine budligc 0lafe, 
bleidben fiteng gcfaltete ?ippen. 

3lUcg an i^r ijl felbjlbetou^t unb t)errfc^fiid)s 
tig. 

5n cin ober jtoci 3«^ren, — unb bag ijl cin 
offneg @el)eimnig fdr jeben im .^aufc — wirb 
jtd) 3tnna 9)larIott)na jur 9lu^e fegcn unb toirb 
bag (Stobliffement an @mma Sbmarbotona ner» 
foufcn; rail alien Stec^ten, mag ®etrieb unb 
3lugjlattung betrifft. 
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@mma ©bwarbonjna n>irt) cinen 2cil ber 
0ummc bar bcjal)Icn, xtnb cinen 2eil m iEBed)* 
fcin — jur f^tcrcn 5Bcrcinigung. 

I)c{5f)alb t)<iben bie ^rdulcittg im ^aufe cine 
gro^e 3rd)tuttg bor i^r, grabe wic bor ber 2Bir» 
tin: jlc furc^ten fte jogar. 

3Bcitn etnc jtd) bei i^r cttba^ ^at jufc^ulben 
fommen lajfen, fc^Idgt jie jtc eigen^dtibig; 
fd)Idgt groufam, fait unb mit ^parfamer 95e* 
bdd)tigfeit, o^nc ben rul)tgen 3ludbru(f ini ®t* 
(id)t 3 U berlieren. 

Unter ben 2)f4b(f)en ber 3lnflalt Ijat jle ge» 
n)bl)nlirf) eine ^aboritin, bie fie bure^ i^re an* 
fpruct)^boUe Siebe qudlt unb mit p^antaflifc^er 
®iferfu(^t martert Unb ba^ iff nod) biel fd)tt)e* 
rer ju ertragen al^ 0c^ldge. 

Die anbre SEBirtfd)afterin ^ei^t Sofia. 

®ie ifl bor furjem erfi oud einem einfad)en 
9)?dbd)en I)eraufabanciert. Sorldufig nennen 
fie bie 3lnbern nod^ o^ne befonberen 2itel mit 
fc^meic^elnbcr SBertraulic^feit „J&au^mdtter* 

®ie i|l mager^ bemeglie^ unb fc^ielt ein bi^* 
d)cn au^ il)rem rofigen ©ejlc^t ^crau^. 
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©ie betct bte ©d)aufpiclcr an, befonbcr^ 
bicfe ^omi!er. 

93or (Smnta @btt>arbott)na friedjt ftc. 

©ct)Iie^Ii(^, aB ffinfte ^erfon, ^err 
befd) unter i^nen, Slebicrfommiffar am t)icftgen 
^ta^, cm atl)Ictifc^cr SKenfd) mit beginnenbem 
^al)Ifopf, fuc^grotem Slunbbart, I)ellblauen 
fd)Idfrigen 3(ugcn unb cmer biinnen, ^eifcren, 
aber nic^t unangene^mcn ©timme. 

ifi befannt, ba^ cr fru^er bei ber 
nalabteilung tdtig mar, ein ©c^rcrfen ber ©pi6« 
buben megen feiner furd)tbaren ^aft unb ber 
©raufamfeit bci ben SBcrbbren. 

(5r ^at emigeg ouf bem ©emiffen, bunftc 
©ad)en. 

9)?an crinncrt jtd), baf cr nor em paar 5at)» 
ren erne ftebgigjid^rige ^rau mit »iel @clb ge* 
^eiratet i)at, bercn ?cben er einc^ 2ageg burd) 
(Srbroffelung ein @nbe bereitcte. ®ic ©ac^e 
murbe nertuf^t. 

3tud) bie nicr ubrigen i)aben cinigeg auf bem 
^crb^olj. 

3fber mie altc Scrbrcc^cr feinc 9leue bei ber 
©rinnerung an i^rc Opfcr empfinben, jo fc^en 
auc^ bieje, unfre ?eutc^cn, bie blutigen ©un* 
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fell)eitcn il)rcr Scrgangcn^eit nict)t tragijd) att, 
fonbem »ie ctwag Untocrmeiblidjei, wie fleine 
UnanncI)mUd)fciten it)rc^ SSerufg mtb il)re^ 
ttirren Sebcitg. 

2)er ^affcc wirb mit fetter ©a^ne getrunfen. 

)Der .^ommiffar t)at jtd) einen ©enebiftmer 
eingcgojfen; gleidjfain wie um nid)t ju trinfen. 

@r f)dlt nur ooig ©efdUigfeit mit, ober tut 
tt>enig(ieng fo. 

„3Bie jte^t'g alfo, g^oma g^omitfd)?" fragt 
bie ffiirtin unb blicft i^n bittenb an. „X)ie 
©ad)e foflet bod) femen ©tdber. ©ie braud)en 
nur ein SBBort ju fagen." 

^erbefc^ faugt bebdd)tig an feinern @Idgs 
d)en, trinft e^ ^atb aug, jerbrddt mit 3ungc 
unb Oaumen bie fettlid)e, fd)arfe ^tdfffgfeit, 
fd)Iudt jie ^inunter unb gidttet bann mit bent 
Seigefinger ber linJen ^anb ben ©d)nurrbart, 
erfi nad) rec^t^ unb. bann nac^ linf^. 

f/5a, fe^n ©ie, SKabante ©d)ojbeg," fagt 
er, inbem er auf ben $ifc^ nieberblidt, bie 
J^dnbe ou^einanberfpreitet unb mit ben 2fu; 
gen blinjelt. 

„Dag fRijtlo, fei)n ©ie. mu^ bod) juge» 
geben merben, ba^ man ba^ ST^dbe^en burd) 
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eine 3(rt »on SJetrug in cin — trie jagt man 
fcod) — na, fagen trir, in ein ^rcubenf)aud, 
um einen anfldnbigen 2(u^brucf ju gebrauc^en, 
gelocft i)at. ®ie @Itern t)abcn bic ?)oIijct 
bcnad)rid)tigt. ©c^on. ©ic foramt ron eincm 
in ba^ anbcre, »om funften in ba^ jcl)nte. 
2J?an finbct enblid) i^rc ©pur, unb jtrar bei 
3l)nen. Unb wag naturfict) bic ijl 

— bcnfen ©ie mal nad) — in meincm 9le»ier! 
3GBa^ foil man ba mac^cn?" 

„3fbcr fie ijl roUjdI)rig, ^crr ^crbefd)," 
fagt bic SB3irtin. 

„SoUjd^rig, naturlid)," nicft 3faj ©amtritfc^ 
^eruber. 

„Unb l)at untcrfd)ricbcn, bag fie freitoilf 
lig 

1) cr ®ag @mma (Sbtnarbomnad brid)t burc^ 
bie anberen ©timmen: 

„©ic trirb I)ier ge^alten, trie cine $oct)ter." 

„2J?ein @ott, baron fpred)c id) ja nie^t!" 
Unb ber ^ommijfar gie^t bag @ejid)t rerbrieg# 
Ii(^ gufamracn. „I)ettfen ©ic gd) bod) cin? 
mal in meinc ?age. ®ieng ig iJicng; unb i(^ 
I)abc Unanne^mlicgfeitcn genug." 

2) ie 28irtin gel)t pld^Iicg ouf. 
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0ie fd)Iappt aiif iljren ^antoffeln nad) bcr 
2ur unl» Jagt, inbem (Te bctt ^omtnijfar mtt 
bem trdgen ®Iicf i^rcr ^itnmelblaueit unb au^» 
brucf^Iofctt 3fugcn anjtcl)t: 

„J^aben 0i'e unfcrc Umbauten fd)on gefct)en, 
Jjcrr ^erbcfd)? ®arf i(^ bitten? 2Sir ttJoUen 
ung bcrgrb^crn." 

„2)?it bem grb^ten SScrgniigen!" 

3el)n SKinutcn J^)Ater fommen beibe jurdcf, 
oI)nc jid) anjufcl)en. 

^crbefd) f)at bi'c J^anb in bie Stodtajc^e ge» 
jlecft unb jcrfni'ttert cinen neuen .^unbcrtrubet* 
fc^ei'n barin. 

Ucber ba^ tterfit)rtc ?KAbd)en tnirb nid)t mu 
ter gcfprod)en, unb ber ^ommiffar Ilagt dbcr 
ben Serfall bet ©itten. 

©c^nell flurjt er feinen SBenebiftiner ^inun* 
ter. 

„J^abe ba einen ©ol)n. ©pmnafiafl ifl er 
unb ^awel ^ei^t er. .^mmt ber ©c^uft ju 
mtr unb fdjreit: ,^opa, bie Sungcn berutfen 
mid), meil bu ^oUgifi bifl unb beinen Dienfi 
in ber 3am^fajia i)afl; unb meit bu bid) in ben 
JjAufem fd)mieren IA^t.‘ bad nun feine 
Un»erfd)4mtl)eit? I)ad ®ic niir bocb 
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in ©ottc^ 3?amen jugc(lel)en, SKabame ®d)oj* 
bc^! I)a fagc id) gu ii)m: @c^, bu ?umg), 
mib gcigc bie Sungcn bcim Dircftor an. 0ag 
il)m, ba^ ba^ nic^t njieber borfommt, fonfl 
wurbc bein an ben ©ounerncur berid)* 
ten. Unb »a^ benfen ©ie; barauf fomnit er 
wieber unb fprid)t: id) fann bein ©o^n nid)t 
mel)r fein — fud)e bir einen anberen ©o^n. 
©inb ba^ nun ©itten? I)a i)ab id) i^ni natur* 
lid) fur^ erfle ba^ .^interleber nerbrofd)en, ja» 
tt)oi)I. 5egt rebet er iiberi)au)3t nid)t^ met)r. 
2fber id) geig'g i^m!" 

„©pred)en tt)ir nid)t banon/' anttnortet 
3(nna SDZarfoUjna mit einem ©eufger. 

©ie lAft bie rote Unterlippe 
gen unb il)re welfen 3tugen »erfd)Ieiern |td). 

„9Bir laffen ja unfer ©ertd)en — fte ge^t 
ing ©pmnaftum non ^Ieifd)er — oud) be^l)alb 
in ber ©tabt unb in einer el)rbaren ^amilie 
. . . eg ifi bod) peinlid), Oerjle^en ©ie . . . 
unb ba bringt fie )sI6^Iid) oom ©^mnaftum 
2Borte unb Sfugbriide nad) .^aug, 3(ugbrucfe 
— gang rot bin id) getoorben." 

„@ott toei^," beflAtigte 5)aj ©atotoitfd), 
„gang rot ifi 3fnnc^en getnorben." 
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„Da fami man fc^on rot merben," mirft ber 
^ommiffar ein unb jte^t Icibenf(^aft* 

ltd) au^, „id) ocrfle^e 0ie ooUfommen, ja, ja. 
3fber mein @ott, mo^in fu^rt tai aUe^? 9Bo# 
bin fommen tt)ir bam it? 3(b frage ©ie nur: 
mag moUen btcic SleooIutionArc unb anberc 
©tubcnten unb — @ott mei^, mie (te oUc iitU 
fen. 2Bcrbcn eg fc^on bereuen. .Seine ©itten 
mebr. Seine 3i(btung oor ben @Item. Die 
Sftorai gebt jugrunbe. (Srfcbiefen foUte man 
(te alle!" 

„Da i(l and) bet ung neulicb (o mag oorge* 
fommen . . mill (tcb ©ofia einmifcben. „Sam 
ein @afl, ein Dider ..." 

„.0ait'g 9Raul," (cbreit (5mma (Sbmarbomna 
pl6$li(b im groben Sargon ber ®orbellg. 

©ie bfttle bie ganje »iber bem Sommif* 
far oufmerffam gugebbrt. 

3br fromm ouf bie ©eite gefun* 

fen: „@eben ©ie lieber unb forgen ©ie, baf 
bie ^rAuleing ^rtib(l«£J befommen!" 

„3Bem foil man nur nod) trauen, b*“*J“* 
tage?" fagt bie ilBirtin mit bem beutlicben SBe# 
(Ireben, einen pl6gli<ben 3lnfaU non fd)Ied)ter 
?aune gu oerbergen: 
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„I)ic 5Set)i’cnten jtnJ) ©d)urfen unb 93etru* 
gcr; bie 9)?dt>elg bcnfen nur an il)re Siebljaber. 
3l)r SSergniigcn woUen jie I)abcn, tnciter nid)t^. 
3(n ^flid)ten benft feme." 

entjle^t ein nerlegenc^ ©c^tncigen. 

SKan ^ort, njic an bic 5dr gcflopft wtrb, 
unb cine bunnc groucnflimmc ruft: 

„^augmdttcrd)en, ^icr i(l @elb; bitte gcben 
©ic tnir SWarfen. ^etja ifl fortgegangen." 

Xier ^ommiffar fleljt auf, rudt an feinera 
©dbel: 

„3^un tfl'g abcr 3f>t- 2)er Dienji.. SDZcine 
bcflcn 2Biinfd)e, 2(nna 9)?arfon3na! 3(bicu, 
3jaj ©att)tt)itf(l)!" 

nod) ein ©Idgc^cn? 3tuf ben 9Beg 
ein ®Id^d)en?" fragt jd)uc^tern ber fe^r furj* 
jtd)tige 3faj ©awtoitfc^. 

„2)anf! ^abe genug. ©in fom^^lett. .^obe 
bie ®l)re!" 

„I)anfe fdr ben ®efud). ©ie fontmen both 
balb toieber oorbei!" 

„50?it Sergnugen. 3(uf ffiiebetfe^n." 

@r ge^t. 

3Tuf ber ©d)weUe bleibt er fiel)n unb fagt 
pld^Iid) jbreng: 
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„3f6er raten m6c^tc id) 5f)jten bod^: fd)af? 
fen ©ic bag SWdbc^en meg. Unb bciseitcn; 
irgeitbmoI)m. @g ifl ja 3i)re ©ac^e. 3ibcr un* 
ter ^reunben — ic^ milt ©ie bamit gemamt 
l)aben!" 

@r »erid)minbet 

2iUe fc^meigen |iiU, big man feine ©d)ritte 
onf ber 5reppe nic^t mel)r ^ort, unb bie J^aug? 
tur Winter i^m gugemorfen mirb. 

2>a pugt jtc^ @mma ©bmarbomna energifc^ 
bie 0?afe unb fagt mutenb: 

„?>oi 9 p ber! 0?id)tg mie joppen. J^ier 
@eib unb ba @elb. 25ag fonnte il)m fo paffen!" 

Sine nac^ ber anbem nerld^t bag Simmer. 

5m .^oufe ifl alleg »erf)dngt unb bunfel; 
bag Sliebgrag melft unb buftet fu^er unb fd* 
fer: im ^orribor, im ©aal, auf ber 2reppe. 

2)ie ©tide mirb nid)t me^r unterbroc^en. 
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€ i baucrt fd)rcdlid) laitge, big bie 3e«t 
jum STOittageffcn tiergc^t. 

2Ratt urn fed)g. 2)ic SWinuten fd)teid)en. 
I)icfe 3wifcf)cnflunben o^ne 3nl)alt unb 
tigfcit lajlcn auf bem ?e6cn be^ .^aufei. 

®ie crinnent an bie trdgc @mpfinbung, an 
ba^ bumpfe .^intrdutnen, tt>elct)cg man an ben 



^o^cn ^eiertagcn in Snjlituten unb SD?dbct)cn* 
internatcn trifft, menn nur wcnige bcr 5n» 
fafyen bageblieben, bie anbcrn grcunbinnen 
nerreijl ftnb; man nici ju ttiel J^rei^cit unb 
9)?u^c ^at, unb ben 5ag dber mdbe, yd^e ?ange» 
meile ^erryc^t. 

I)ie 9Rdb(^en lungern in Unterrdrfen unb 



mei^en .^emben Return, mit nacften 3(rmen 
unb ^gen. 

®ie gei)en sielto^ non 3iwmer 8“ 3»»nnier, 
ungemayd^en, ungefdmmt aUe^ unb tippen mit 
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faulen ®ctt)cgungcn mit bent 
ben $ajien be^ atten ^lanier^. 

Ober fte ft^en trdge on ben $ifd)en unb 
wal)rfagen a«g Marten, fc^intpfen oufemanber, 
and) trdge unb ol)ne Seibenfd)aft unb ertnar* 
ten gebrudt, gereijt, dbedountg ben 2(benb. 

®ie ?jubfa ^at nac^ bent ^ru^fldcf fur ben 
3(mor oUe SDrot* unb @d)infenrejle I)inau8» 
getragen. 

Kbit aud} ber J^unb langnseilt flc^ balb unb 
legt |t(^ nieber. 

Dann n>ar ?jubfa nttt ?njura audgegangen 
unb Ijatte 5Berberi$enbonbond gefouft unb ©on# 
nenbluntenfdrner; unb je^t fle^n jte beibe an 
bent BawH/ feet t>a^ ^aug bon ber ©trage, 
trennt, fouen bte ^drner, beren ©c^alen fte 
ju faul jinb, aufijufyucfen, unb bie i^nen bed# 
^alb auf ^inn unb SBrufi liegen bleiben. 

©letc^gultig natfc^en jte uber ailed, toad 
bte ©trage l)inuntcrgel)t; uber ben ?atemen# 
anjunber, ber bad petroleum t'n ben ©tragen# 
latemen ouffd)uttet; uber ben ©c^ugntann, bet 
eine gro0e tKoppe unter bent 2frnt trdgt; dber 
bte J^audl)dltert’n oud bent gegendberliegenben 
Auprin, Z)ie @nift 3 
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Ctabliffement, bic eben in ben -^olonialwaren# 
laben bniben eintritt. 

9?iura ifi etn fleined 2)?dbcben mit winjigen, 
borfie^enben ®Io$augen; fte i)at tneiflic^, 
fia(^^4l)nli(^e Jjoare, blaue 3fbern laufen i^r 
uber bie ©c^Idfcn, 3^r ©effect bat einen flams 
pfen, abet unfcbulbigen 3(udbni(f^ ber an meife 
£>|ler}uc(erldmmd)en erinnert. 

2)obei ijl (Ic leb^aft, gefct)dftig unb ncus 
gicrig, flccft uberoU i^r 3ld^ct)en 
gut ^reunb mit alien unb mei^ fdmtiicbe 9leuigs 
feiten 5 ucrjl. 

SBenn fie fpric^t, fo bemegt ficb i^r SOlduIs 
(i)en fo fdjneU unb ijtftiQ, ba^ ein 0taub bon 
Srdpfcben baraug b^tou^fpri^t, unb ftcb ouf ben 
roten ?ippcn SBIafen bilben, toie bei ben ©dugs 
lingen. 

3Iug ber SBierballe vissasvis fpringt ein ubers 
magerer 93urfcbe mit dfrau^baar unb flarblins 
bem 2Iuge unb Iduft nad) ber 2Birtfd)aft gcs 
gendber. 

„^e, ^roebor 3>banott)itf(b! ^Jroc^or Smas 
nowitftb!" febreit Sljura, „iboUen ©ie ©onnens 
bluracnfdmer bo^en?" 
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„^mmen @ie to(^ mol ju un^/' fiigt ?jubfa 
^inju. 

SJjuro pruflct unt) fc^ittelt jtc^ inbcm ffe 
^ell ouflot^t: bir bie ®cine tedrmen!" 

ft^rcit ftc. 

1)0 iffnct fi(^ bie J^ou^tur unb bro^enb ex* 
fd)eint bie (Irenge ®e|ioIt ber Altcrcn ^oug* 

„5>fui!" fogt (Ic mit bcr rou^en 0timmc 
einc^ ^onjcffcrgeonten, „pfut, i^r 0c^tt)eme! 
3(1 bo^ 3(njlonb? SBBie oft foU ic^ eud) (ogen, 
bo^ ei om Soge oerboten iji, ouf bte 0tro@e 
}u ge^n, unb boju — fdjdrat eud)! — im 
J^cmb. ^obt i^r benn got fcm ©cmtffen? 
Unb ijl bo^ ctn ®ctrogen fir c^rborc STOdb* 
d)en? 00 gong iffentlic^? ®ir (Inb bod) m 
cincm onflAnbi'gcn ^oufe unb in feincr 0olbo? 
tenfpciunfe! Dbcr gloubt il)r, bof i^r in bcr 
Hcincn 3om^fojo feib?" 

®orouf loufen bie S0?4bd)en in^ v^oug, in 
bie Md)e. 

0ic (Igcn bort ouf ben 0d)cmeln umi)er, be# 
trod)ten ?)rogfottjfo, bie gornige ^6d)in, fd)Ien# 
fern mit ben SDcinen unb fe^wcigcn oon nun on, 
inbcm fie i^re ^mer fouen. 

3* 
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Snjwijc^en ^at fic^ im 3«ronier ber fleinea 
SKanjfa, bie man auc^ bie ©fanbaUSTOanjfa 
ober bie mei^e ^anjfa nennt, eine ganje @e« 
yeUfc^ft nerjammelt. 

9)?anifa fl^t ouf bem ^ettranb unb mit 
©onjia Marten. ©ed)dunbfec^jtg. 

©onja tfi cin gro^eg, f(^6ned SKdbc^en rait 
runben ©rauen nitb grauen, et»a^ pernor* 
flc^cnbcn 3Tugen; mtt bcm tppifdjcn wei^en 
nnb gutmutigen @ejtd)t ber ruffifc^en ^ro(H» 
tuierten. 

Jointer ber fleinen 5Kanjfa liegt onf bem 
©ette rucflingd @enia, i^re ©tubennae^Sarin, 
rouc^t unb Itefl in einem jerlotterten ©ue^e 
„I)ag .^aBbanb ber ^dnigin", ein 2Berl bed 
J&erm Dumad. 

©ie ifi im ganjen ^aufe bie einjige, bie 
liefl. 

Unb gmar ner[d)Iingt fte oUed, o^ne 3(ud> 
n>a^I unb mit grower ©c^neUigfeit 

STOerlmurbigerweife ijl jte non bem rno^n* 
jtnnigen Sefen ber fRomane unb obenteuer* 
Iid)en ®efd)id)ten nic^t fentimental gemorben. 

3^re ©inbilbungdfraft ijl noc^ unnerborben. 
3^r gefdUt am meijlen bad Serflanbedmdfige, 
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bie raffiniert auggebad)tcn unb gcfc^irft cnta 
ttjicfcitcn 3ntriguen: 

JJerrlic^e I)ueUe j. S3., »or wclc^cn ber Si* 
comtc feiitc ©t^u^bdnber lo^binbet, utn anju* 
geigen, ba0 er feinen ©t^ritt gurucftucic^en 
t»irb. 

Ober eiit^, »o ber SKarquig ben ©rafen 
mitten burd) ben Seib fiic^t unb ftd) barauf 
entfd)ulbigt, ba^ er i^m bie neue ©arberobe 
befc^dbigt I)at. 

©ie intcreffiert fid) fcl)r fdr ©eibbeutel, bie 
mit ©olbfldden »oUge^)fro^5ft jtnb, unb bie ber 
JJelb leer macftt, inbem er i^ren 5ni)alt linK 
unb red)tg nadjidjyig unter bie 9)?enge fd)dttet, 

3fud) fc^d|t fTe bie Siebe^abenteuer unb geifl* 
reid)en 3(udypriid)e .^einrici)^ IV. 

SD?it einem 2Bort aKeg, mag an bie gange 
parfumierte, in ©oibbrofat unb ©pi$en einf)er* 
flotgierenbe, J&elben^aftigfeit nergangener 
Sa^r^unberte, befonberg ber frangdjtfc^cn ©e* 
fc^ic^te, erinnert 

5m gemdi)nlic^en ?eben i(l fie ndd)tern, 
fpdttifdj, praftifd) beranlagt, gelegentli^ gp* 
nif(^ unb dfterg bogf)aft. 

I)en anbem 2)Zdb(^en im .^aufe gegendber 
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lu'mmt ftc bie ©tcllmtg em, »ie in ben Snter* 
natcn bic ^Aftigjlc, bie, fc^on itn jweiten 
re in ber Piaffe fi^enb, aUe tprannifiert, non at* 
len angebetet ober geffire^tet wirb. 

®ie ifl grog, niager, briinett, ttjunbcr* 
bare, brennenbe 3(ugen, einen fieinen unb jlol* 
jen SKunb, uber beffen Cberlippe ein ®(^nurr« 
bdrtdjen ft|t; leiber and) eine bunfelgtu^enbe 
ungefunbe 9tite auf ben ilBangen. 

Da fte bie 3iga«tte nic^t ani bem SDhinbe 
tut, niacbt fte ber Slouc^ blinjeln, toenn fie am 
finger lerft, um mit il)m, menn er feud)t ijl, 
bie 0eiten beiJ ®ud)ed umjumenben. 

2Bie jie baliegt, jinb it)re ©eine big an bie 
^niec nadt; i^re ^u^e jinb bid unb ^aben 
eine grobe ^orm. ©ie jinb unter ber gro^en 
3e^e bur(^ einen ^d^Ii^en 3fugwud)g nerun* 
flaltet. 

3n ber 9?4^e beg 5&ettcg ji^t au(^, ein »e* 
nig norgebeugt unb bie 93eine libereinanberge* 
fcblagen, Samara unb nd^t 
(Sin fiitleg, fanfteg, ge^eimnignolleg SKdb# 
then; ein bi^c^en fucb^tot, mit eben ben buns> 
fefgldngenben .^aaren, bie biefeg $ier im 9Bin# 
ter auf bem Stdden trdgt. 



Digitized by Google 




39 



3{)r cigentlic^er 9?arae ifl ©Iplerja ober »ul* 
gdr ?uferja. Tiber ei ifl ein alter ©rau^ in 
ben ^reubenl)dufent, uolf^tdinnc^e Stamen, mi'e 
SDtatrjona, 3tgafj[a, ©iglitinjla burc^ pomp6d 
flingenbe, befonber^ erotifct)c Stamen ju er# 
fe|en. 

Samara ifl einmal Stonne gemefen, nielleicbt 
and) nur ^lojlerftbwejier. 

2fber noc^ je$t ^at il)r ©ejle^t bie aufgebun* 
fene ®Idffe unb ben etmag fe^euen, bejt^eibe* 
nen, aber lifligen 3fu^brucf junger Stonnen gusi 
ri(fbe{)alten. 

3m Jjaufe freunbet (le jic^ mit Sttemanb an. 

Seiner fennt il)re frd^eren (Sriebniffe ober 
bringt in itjv abgefonberteg Dafem ein. 

9Bal)rfct)einIi’(^ ijl i^r Stonnentum nid)t il>t 
eingigeg Sriebnid gewefen. 

I)enn in ber ?angfamfeit il)rer ©prarf)e, in 
bem oniweicbenben ©lief i^rer bunfel golbe? 
nen 3(ugen, fiber bie lange unb bidjte 3Bimpem 
Ijerunterfallen, in iijrer 3(rt, fi(^ ju geben, bem 
?4d)eln unb ber ganjen 9Seife ber unfd)einba* 
ren, ober fittentofen ^eiligen fc^wingt etmai 
wie 3Tbenteuer, ®el)eimnid, ©(^weigen unb 
Serbret^en. 
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(Si trug ju, bag (ie einmal franjififc^ 
fpred^en mu^e unb ein anbermal beutf(^; unb 
f!e tat flie^enb, aid betvege fte f(c^ in i^rem 
eignen Dbiom. 

0eit bicfcr 3e*t fiirc^ten jle bic anberen 
SDlAbt^en unb l)aben ein ®efii^I wic S^rfurc^t 
nor il)r. 

3n il)rer ©tirarae ijl ein Jflang, ber bie Su* 
bringlic^feit aBn>eI)rt. 

Unb fo fommt ed, ba^ fte non alien tnit 31^ 
tung unb SSorffdjt bel)anbelt wirb, tro^bem 
ba^ fte frcunblid) unb nad)giebig erfdjeint unb 
oUe fie fc^A$en: ou(^ bie 3Birtin, bie beiben 
J&audl)(iltcrinnen unb fogar ber Fortier, ber 
boc^ I)ier ©ultan ifl unb ^elb, ber ©d)recfen 
bed ^oufed. 

„3d) becfe," fagt ©onja unb tnenbet bie 
$rumpffarte um, bie unter bent ©piel liegt 
„Sierjig," fagt fte, „^if?3I^. 35ie 3e^n bitte, 
© 0 , IKanitfdjfa. ©iebenunbfiinfjig, elf, gibt 
at^tunbfec^jig. Unb bu?" 

„®reigig," anttnortet SDIanjfa gefrAnft, unb 
©lafen non ©peid)el bidden ftc^ ouf il>rcn ?ip* 
pen. „9?aturlid), bu bifi im Sorteil, bu fannfi 
bad ©piel int ^opf be^alten. @ib bie Marten! 
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unit n>ie war eg wetter, Jamard^en?" jte 
wenbet ftc^ on bic ^eunbin; „er}4^1 nur ntal. 
3(f| t)6re!" 

Snbefien mtfe^t ®onja bi'e olten, fettigen 
Marten, lA^t 9)?anjfa ab^eben, fpueft auf i^re 
finger unb gibt bann. 

Samara ^6rt auf ju nd^en unb erjd^It bet 
STOanjfa mi't gebdmpfter ©tirame: 

„3a," fagt jte, „^Iac^flic^ ^aben wir ge* 
ndl)t, mtt @oIb, unb 3tltarbeden, ^elt^becfen 
unb ®ijd)ofgornate — tntt .^atnten, S&Iutnen 
unb i^eugen. 

3nt SEBinter, ba ijl'g fo: Du jt^t ant ^en* 
jler; bie ©c^eiben jtnb flein unb bie Oeffnung 
nergittert. 38enig ©onne fann herein. @g 
ried)t nod) Del, 3Bei^raud) unb 39prcffc«- 

©prec^en barfjl bu ntd)t. Dag SO?dtterc^en 
iji gar jo jlreng. 

3entanb flintmt aug ?angeweile ben ®roP» 
fajlen^pmnug an: „^ord)e, o .^iintnel, wer* 
be reben unb jingen!" 

Out wirb int ^lojler gejungen. 9Bunber* 
»oU. Dag fltUe ?eben unb ber @erud^ ifl 
je^on. 
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Winter ben ^enjlent liegt 0(^nee. Si ifl 
wie ein 5roura." . . . 

@enia Id^t bad jerfleberte auf bte 
SBettbecfe fallen, njirft bie 3>9wette ut»er ©on* 
fad ^opf l)m»cg ind 3'ntraer unb fagt 
„@uer (liUcd ?cben, bad fennt man. 
©dugitnge merft i^r in ben 3fbtritt. Der 2eu? 
fel fireift immer um ^eilige Oerter." 

„93ierjig, fage ic^. ©ec^dunbtoierjig ^atte i(^ 
fd)on!" ruft bie Heine SKanjfa unb flatfe^t auf« 
geregt in bie .^dnbe, „id) gebe brei." 

Samara aber Idc^elt leife dber bie rdcfft(i)td» 
lofen SBorte ber ®enia, mit einem Sdc^eln, bad 
bie ?ippen fafl nict)t berdnbcrt unb nur in ben 
3)?unbn)in!e(n bie lifligen unb gmeibeutigen 
^urc^en bilbet, d^nlid) mie {Te ^ona 9ifa bei 
Sionarbo ba SSinci ^at 
„Oie Saien fd}mo$en biel dber bie 97onnen 
— unb menu ouc^, wad beweifl benn gelegent* 
li^ eine ©dnbe? @d ijl me^r ^reube im .^im* 
rael uber einen ©unber, ber QSufe tut, benn uber 
taufenb ©eredjte," wirft ©onja ganj emfl^aft 
fin unb lecft tton neuem an i^rem finger. 

„Unb bu fi^t ba," fd^rt Samara fort, „nd^jl, 
bad ®oIb flimmert bir »or ben 3(ugen unb »ora 



Digitized by Google 




43 



©tel)en in ber STOeffe bc« a)?orgend fdjmerst 
bi(^ ber Stiicfen, fdjnierjen bid) bie ®cmc. 

Unb abenbd wieber ®ebet. I>u flo^pffl an 
bie 3eli« bon 2J?uttcrd)cn: „@ott crbarrae 
unfcr burc^ bie ^aft ber ©ebete ber ^eiligcn 
8dter!" 

Unb ba^ 2)?utterd)en antwortet and bet 
3eHe mit il)rer SBagjiimme: 3Imen." 

®enia blidt jic ein paar ©efunben oufmerf* 
jam an, nicft mit bem unb fagt na^brdd# 
Ii<^: 

„®u bifl boc^ ein jeltjame^ 3Rdbd)en, 5a# 
mara; id) fe^e bid) an unb nermunbere mi(^. 

^dj begrcife, mcnn joId)e ©d)afc wie ©onj# 
fa in ber Siebe mac^en. ®e^^alb (tnb jle ja 
@d)afe. 

3(ber bu bifl mit alien .^unben ge^e^t unb 
in alien ?ougen gemajc^en. 

2Bad treibfl bu jole^e ®umml)eiten? Unb 
warum ndf)fl bu an biejem ^emb?" 

5amara legt langfam bie ©eibe ouf i^ren 
^ien jurec^t, flic^t ^inein, gldttct bie Sla^t 
mit bem ^inger^ut unb fagt, o^ne bie ^albge# 
fd)lo(jenen 3lugen ju dffnen ober ben ^opf 8u 
l)eben: 
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„2D?an mufl bod) ct»ag tutt. ijl ailed fo 
langweilig. Marten fpi'clen famt tc^ nit^t. 
SD?ag'd ouc^ 

©etiia fc^ilttelt ben ^opf. 

„jDu bijl toirflic^ em fcltfamed 9)?dbc^e«, 
»al)rl)afti'g! 35ic SWdmter laufen inuner }u blr, 
t»tel mel)r aid ju und. 

Unb toofdr gibfi bu bad @elb oud, bad bu 
ocrbienjl? ^arfdm louffl bu; fir jteben 9tu* 
bet bad 5ldfd)d)en. 3?lemanb fie^t, wer ed 
brauc^t. 

Unb ba l)at fie je^t wicber fdr fdnfje^n 9tu* 
bel 0eibe gefauft. SRatdrlie^ fdr beinen ©jon» 
fa." 

„3nterbingd. ©jonjetfc^Ia." 

„3llfo ouc^ eincn ©c^o^; ein Serlorencr, ein 
2)ieb. .S^ommt ind ®orbell gefa^ren, wie ein 
^elb^err. @d ttunbert mid) nur, ba0 er bic^ 
nid)t fc^ldgt. 2)ad tun bo(^ bie ®iebe fo gern. 
Unb audptunbern Id^t bu bic^ ouc^, nic^t?" 

„<iv friegt fooiel, aid i(^ mill. 92ic^t me^r," 
antmortet Samara furj unb beift ben ^aben 
ob. 

»3a/ i(^ munbere mic^; bu mit beinem S5er* 
ilonb unb beiner ©d)6nf)eit — wenn id) bie bdt^ 
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U, tc^ toutit mir einett einfangen, ber mi(^ 
oud^dU. 

9>ferbe unb SBagen wurbe i(!^ {)abcn unb 
SJriUanten unb allc^." 

„3eber tut, tt>a^ gefdUt, ®cnjctfct)fa. 
^ B(fi bod) au(^ cm unb netted 

^rauensimmer. @inen felbjldnbigen unb ent« 
fd)Ioffenen S^arafter ^ajt bu out^. Unb bod) 
bijl bu, tt)ie i(^, bet ber SJiarfowna fieden ge» 
blieben." 

@enia tottb rot unb anftnortet mit einer bit* 
teren Offenbeit: 

„5a, bu fannfl Iad)en. Du intnter 
®d)tt)ein. SD3enn einer n>od tougt, fo fommt 
cr }u bir; unb bu niacbfb mit ibnt, toad bu 
toiUjl. 

55ei ntir liegen nur bie SDhimmelgreife unb 
bie 0dugIinge. 

3d) cben fein @Iucf: bie cinen finb 
fd)on oerbunjt, bie anbem jtnb @elbfd)ndbcl. 

wenigfien fann icb bie jiungen Soudbu* 
ben leiben. 

Da fommt fo ein 3fngfimeier, eilt fttb, aid ob 
er'd bejabit befdme, jittert am ganjen ?eibe; 
unb wenn er feine Slummer gemacbt bat* f® 
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(le^t er ba unb jt<^; wci^ nidjt, »o ct 

mit ben Stugen I)in joU unb fdjuttclt fid) not 
Sfel. 

3d) mu^ mid) bann tmmer }icingen^ i^m 
leine l)inein)ul}auen. . 

dij er feinen 9tubei ^ergibt, quetfc^t er i^n 
mit ber ^aufl in ber ^afc^e, ba@ er ganj i)ei0 
unb fd)tt)ei^ig mirb, ©o ein ©rfinfe^nabeU 
@ibt i^m bie SKutter je^n ^opefen fur^ ^ri^* 
(lucf, unb er (Auft bamit }u ben ^rauenjim^ 
mem. 

ffiar neulid) einer bei mir, ein ^abettd)en; 
bem fag' ie^, ab jtt^tlie^, urn i^n ju Argern: 
„®a mein ?iebd)en, ^aji bu ein ©ut^c^en, ein 
®onbond)en auf ben 28eg. SOBenn bu jurud 
ind ^orp^ gel)fl, lutfd) mal bran." 

3uerfl mar er beleibigt, bann nal)m er'S 
tod}. Unb ai^ id) i^m bann jum ^enfler ^in^ 
ou^ nad)fai), unb er ou^ ber ^au^tiir trat, 
fd)oute er jld) um unb flecfte bann bag fu^e 
3eug in ben SWunb, bag ^erlel!" 

„Unb mit ben 3Uten ifl eg noc^ Arger," fagt 
mit il)rer garten ©timme bie fleine SKanjfa 
unb blingelt fc^Iau auf bie ©onja ^in. „9?i^t 
mai)r, ©onjfa?" 



Digitized by Google 




47 



0onja ^at anfgel)6rt ju fpielen unb iffnet 
unauf^6rltd) ben S^unb^ um }u gd^nen. 

@r(l jlc^t ti aug, ate woUtc fte bdg tcerben. 

3fbcr bann lad)t ffe. 

©te ^at einen, ber immcr fommt, einen 2fl* 
ten oug nome^men ^eifen nn't perberfen ®e* 
n>o^nl)eiten. 

Ueber feine ®efu(^e mac^t ftd) bag ganje 
J^oug luflig. 

iSnblic^ fommt ©onjia baju, einmaf tnd)tig 
}u gd^nen. 

„©c^ert euc^ jum $eufel!" fagt (te mit 
einer ©timme, bte no^ ^etfer bom SDZunbauf* 
rei^en ifl. „@ott berbamme bag alte @e# 
rtppe!" 

„2tber bie ©d]Iimmflen ftnb bodj," Idgt ftc^ 
@enia I)6ren, „fc^Ijmmer alg bem J^err Isiref? 
tor, ©onjfa, ft^Itmmer alg mein ^abett, fd)lim* 
mer ate oUe anbern — bte ©cf)Iimmjlen jTnb 
eure ?ie6^aber! 

2Bag ifl bag fdr ein @enu^! 

®a fommt einer an, ganj befoffen, tut ftc^ 
SEBunber mag, berl)6^nt eu^, mirft jtd) in bie 
®rujl, unb l)interl)er iff nid)tg an il)m. 

SJe^mt'g nic^t dBel; fo ein eib 
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rjd)tigcr »erl)auen, ber ganjc 

56rper ttoU ©triemen. 

Unb ba^ ein 3 ig ®ute an t^nt ifi ba^ feibene 
J^emb, bad i^m bie Samara gen&i)t ^at. 

0c^impfen tut cr, bcr J&urenfcrl, unfldtig; 
nerbrefc^en tuiU er oUe. 

^fui I)eibel, ncin!" ruft fic mit 

nergnugtcr, aufaeregtvr ©ttmme, „mir erne 
liebe id), treu unb e^rlic^ unb in oUe @n>tgfeit; 
metne 0^anjatfc^fa, meine n^ei^e Slknjfa, 
metne fu^c SKanjfa, mein ©fanbalint^n!" 

Unb unerroartet Iduft fie auf STOanjla ju, 
umarmt fie, paeft fie, wirft fie aufd ©ett unb 
fdngt an, ^eftig unb unauf^drlic^ i^r 
3tugen unb ?ippen ju fujfen. 

STOanjfa rcift fic^ mit SDhif)e lod unb flel)t 
ba, mit nerwirrten, ^cUen, feinen unb locferen 
JJaaren, noc^ gang rofig bom SGBibcrflanb unb 
mit niebergefc^Iagenen ^ugen, bie feuc^t bon 
0d)am unb Sad)en finb. 

„^6r auf, @enjetfd)fa, auf! 35u bijl 
aber — laf, ic^ bitte!" 

®ie ficinc SKanffa i(l bad fanftmutigfie unb 
ru^igfle 2)?dbd)en ber gangen 3fnjlalt. ®ie ijl 
freunblic^, nac^giebig, lann fic^ feiner S5itte 
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»erfagcn, uitb untDiHfiirltc^ be^attbcln fie altc 
mit grower ©ie err5tet liter fete 

^leinigfei't mb ttjtrb tann tefonterd reigcnb; 
wie nur garte ©tonbinen mit empfinblic^er 
•Oaut reigenb fein finnen. 

3fi>er e^ geniigen brei ober bier ©lA^c^eti 
®enebiftiner — unb fie liebt i^it fe^r — um 
fie boUfidnbig gu ttermaitbelit unb gu ©fanbalen 
gu beranlaffen, bic immer ein tatfrAftige^ @in» 
grcifen ber 2Birtfd)afterinnen, beg ^ortierg 
nnb gelegentlic^ ber ^oligei erforbent. 

@g mat^t i^r bann nic^tg oug, ben SJiann, 
ben fie tei fic^ o^rfeigen, i^m ein bol* 

leg SOBcingiag ing ®efid)t gu fc^Ieubem, bie 
Sampe umgumerfen unb bie 28irtin gu be* 
fc^impfen. 

3I)r ©(^u$ ifl bann ®enia, bie fie mit merls 
wArbiger Sflrt^eit unb berten STOanieren an^ 
betet. 

„9J?ittageffen, ^rdulein! ®ffcn, %tiaxt 
lein!" fc^reit bure^ ben ^orribor ©ofia, bie 
S5Jirtfd)afterin. 

3m SSorteilaufen rei^t fie bie 3:iir gu STOanj# 
fag Simmer auf unb ruft ^afiig: 

„SKittage(fen, grdulein, SRittageffen!" 

^opeln, t)te @ruft 4 
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3(Ue get)en nun n>ieber in bte ^dje. 

3fUe im J^emb, aQe ungewafc^en, in ^an» 
toffein ober barfu0. — 

<5i wirb einc fd)macf^aftc ^autfiqjpe mit 
0d)n>eindi)dutd)en unb ^omaten oufgetragen^ 
^teletten unb, pm Snadjtifc^^ 0a^nenjlan» 
gen. 

3fber niemanb I)at J^unger. £ie S^dbc^en 
fT$en }u biel; i)aben (eine regelmdfige 3eit pm 
©d)Iafen, unb bic meiflcn (lo?)fen ffd) wie bie 
©tifWfrduIein »4i)renb ber Jeiertage jd)on im 
?oufc be^ SKorgcnd noU mit ruffifdien ©ii^ig* 
feiten, Sijalna, 3la(^ats?ufum, SRAffen, ©alj* 
gurfcn unb SSonbong. 

9?ur bag flcinc 35orfm4bei, bic 9?ina mit ber 
©Pmpfnafe unb ber gcquctfdjtcn ©timme, bic 
erfl oor jtcei SKonaten non cinem Commia 
voyageur, ber jtc »erful)rt ^attc, an bag ®or» 
beU nerfauft morben mar, i^t fur nier. 

©ie i)at nod) immer ben gro^en £0?agen, bet 
auf Sorrat arbeitet, mie er in ben untcren 
©tdnbcn p .^aufc ijl. 

@enia l)at unterbeffcn mit ©ibcrmiUen in 
ii)rem ^otclett ^erumgc|lod)cn unb cine ©tongc 
angebiffcn. 
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®ie icenbet (Td) nun ju bem 0)2dbc^en unb 
fagt fo, att ob i^r furc^tbor barum ju tun 
wire: 

nur, ^^efladjen, ifl nur oucb ntein 
telett. 9?imm bir boc^, ?icb(^en. ®u mu^t 

jDiebcr gefunb toerbcn. wi^t ba^ noc^ 
gar nid)t/' fo toenbet |ie fi(^ an t^re ^rcunbin# 
ncn, „bi'c armc 2^efla I)at ndmlict) cincn 
©anbwurm. Unb wenn bet SKenfd) cinen 
®anbtt)urm b«t/ bann ift cr fdr jujei; einujal 
fdr fl(^ unb bann fur ben Sffiurm!" 

0’2ina fc^nouft unter bem $f[en unb fuc^t 
}omtg 3 u inerben. 

0te anttuortet niit t^rer gequetfc^ten $a@« 
jlimme, bic man non ber fleinen ^Jerfon gar 
nid)t crmartet: 

„3d) ^obc gar feine 9Burmer. X)u l;ajl 
ffiirmer, mcil bu fo mager bi(l." 

I)ann fdl)rt jle mit aUer 0ceIenruI)c ju cffen 
fort. 

9?ac^l)er mirb f[e ft^Idfng, rulp|l, bag eg im 
Simmer f(^aUt, liegt ba mie eine SBoa Son# 
flrictor, trinft 9Bajfer, fc^ma^t unb mac^t bann 
cin .Steuj uber ibrem SWunbe, mie (le eg ge# 
mdbnt ift. 

4 * 
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Unb fc^on ^6rt man tm ^orrtbor unb m 
ben 3immem bie poltcmbe ©timme ber ©ofta: 
„^n}te^n, ^r&ulein, ansie^n! ©i|t nic^t fo 
foul I)enim! 3fn bie TlthtiH" 

@in paar 97?inuten fpdter n'ec^t e^ in aSeti 
Simmem ber 3fnjlalt nat^ gebrannten ^aa* 
ten, SBorarfeife unb ffilnifc^em ©offer bon 
ber biUigen ©orte. 

2)ie S0?4bd)en ruflen jtd) fiir ben 3IBenb. 
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@ pdt ifl bie ®dimnerun 0 l)ercin 9 efunfen, 
unb etne bunfle warme 97ac^t ijl il)r 
gcfoigt. 

3fber noc^ longe, bi^ gegcn SKittentac^t, 
glimmt am J^immel eine bunfitge, farmefin* 
farbcnc 3(bcnbr6tc. 

©imeon, beg Jjaufeg 
unb itac^ oUe dampen an. 

^ud) ben ^onleuc^ter im ©aal unb bte 
tote ?aternc nor bet 3(nfaf)rt. 

©imeon ifl etn b^gerer, bucfitger, fd)tt>eigfamer 
unb flreng blicfenber 9Rann mit breiten ©d)ul# 
tern, bunflem Jjaar, narbig »on ?)ocfen, bie 
fein ©eftcbt oerunjlalten unb ii)m feinerjeit 
au(b ©cbnurrbart unb ©rauen weggefreffen 
boben. ©eine fcbwarsen 3fugen b^bcn einen 
mdben abet frecben 3fugbrucf. 

@r fd)ldft am 2 age, »o er feinen Dienfl b^* 
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unb ff^t bie 92ad)t i^er m t)em ^ortierjtmmer 
unter tern (ha^Ienben Steflehor, wo er ben 
^ommenben oug unb in i^re 3Kdntel ^ilft unb 
fid) bereit l)dU^ bei Unorbnungen unb 0treit« 
fdllen einjufpringen. 

Dann fommt ber ^labierfpieler: em grower 
junger jart gebauter Sl^enfc^, ber wet^e 3(ugens 
brouen unb ^tmpern b^t unb em beutlic^ 
fi(btbared ^ar auf bem rec^ten 9ibe. 

0olange nod) teine 9efud)er ba finb^ dbt 
er mtt Sfaji 0awwtt[cb/ norlduftg letfe, ben 
b'®fpogne", einen 2anj, ber gerabe 
97?obe tfi. 

^r jebefi 0tucf, welc^e^ bie @dfle bejleU 
ten, befomraen bie 0pieler bretfig ^opefen 
fdr bi’e Ie{d)teren 5dnje, fdnfji'g fdr bie Qua* 
briUen. 

Son bem (Jrtrag nimmt bie 5EBirtin bie einc 
J&difte, bie anbere teiten bie 0pieIenben. 

00 befommt ber ^ianifl nur ben bierten 
$eil ber ganjen @inna!)me, wad ungercd)t ifl, 
weit 3faj[ 0awwitfcb, ber bie @eige b<inbl)abt, 
wie ein Automat fpielt unb ein ®ei)dr bon @i* 
fen befigt. 
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58ei ncuen f)ieceit ifl bte ^lage ffir ben 
^[anierfpteler gro^, unb oft iUertdnt er bte 
grd^U(t)en ^Idnge nur mu^fam mit louten 
3ffforbcn. 

JJie srodbc^cn finb flolj ouf i^n unb erjdl)» 
ten ben ©efuc^em, bafi ^laoierfpieler 

bad ^onfematorium Befuc^t ^at unb ttnnter 
ber @rfle in ber Piaffe war. 

3fBer aid 3ube unb jum UeBerflug mit einet 
3(ugenfranfl)eit Bel)aftet, gelang ed i^nt nic^t, 
mit feinem ©tubium Bid jum @nbe ju fommen. 

3(Ue Be^anbeln ii)n ^6flic^, teilne^menb unb 
mit einem gewiffen fentimentalen SDIitleib, bad 
bortrefflid^ mit ben rouI)eren ©itten »er* 
trdgt, wie fie im 3nnem ber ^reuben^Aufer 
I)errfrf)en. 

Denn Bei alter Au^eren 3tol)eit unb einem 
t>ral)lerif(^en ©c^welgen in fd|amIofen ®or* 
ten, finbet man bort bot^ oft genug ©Aflid)* 
feit unb eine l) 9 {lerif^e ©entimentalitAt, Al)n« 
lid) wie in ben 2D?Abd)en^)en|Tonaten unb, wie 
man Be^aqptet, oud) in ben 3u(^tl)^ufem. 

3lUe STOAbc^en |tnb angejogen unb fle^en Be» 
reit, bie @Afie ber 3nna SKarfowna ju emp* 
fangen. 
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®fe Untdtigfcit unb Srioartung beginnt (le 
§u langmeilen; bemt tro^bem, bag ben mciflcn 
unter i^ncn alle 2)?4nncr, itjre 2iebl)aber au6* 
genommen, gleic^gulti’g, jo miberlid) ftnb, le* 
ben bod) bor jcbcm ^bcnb I'mincr roi'eber un* 
flare J^offnungen auf. 

0ie wiffen ntd)t, n>er jte erwA^Ien wirb; 
»ielleid)t fommt etrea^ Ungett)6t)nlid)e^ obet 
?Ad)erIid)eg ober JJinreigenbe^; bielleid)t wttb 
einer befonber^ fretgebig fern; ober bielleic^t 
gejd)i'e!)t auc^ ba^ SOSunber, bon bent |Te ale 
ben grogen Umfd)tt)ung il)rei ?ebeng erwar# 
ten. 

Diefe SBorgef4l)Ie unb unru^tgen ©tint* 
mungen gnb ber Srregung Al)nltd), bie ber @e« 
tt)ot)n^ett^fpteIer cmpftnbet, ber, bebor er ben 
^lub betritt, nod) einmal jein @elb gd^It. 

Uebrigend I)aben ge, obtool)! ju gejd)Ied)tg* 
lofen SBBefen genjorben, ben .^auptmgmft ber 
grau nic^t berlorcn: ge tooUen gefaUen. 

Unb wirflid) gnb fchon monc^mal augerge* 
wd^nltc^e ?)erfonen gelommen. (Si gnb auc^ 
feltjame, bunte, ja ungnnige SSegeben^eiten 
eingetreten, 

^Ho^Ii'^ erfcgienen berfleibete J&Afc^er unb 
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&erl)afteten anfldnbig ou^fe^enbe, tot>eUo^ ge< 
fleibete ©entlemcn, flicfen jte in bic Stippcn 
unb ful)rten fte roeg. 

2TOanct)mal ercigneten (tc^ ©ct)I4gercien, it>o 
t>aim bte ^ortter^ aui aUen 2(nfiaUen t)erbei> 
licfeit, urn i^ren ^oUcgen gu befrci'en, bcr jtc^ 
untcr ben ^^dujlen ei'ncr bctrunfcncn, Idrmen* 
,ben ®anbe befanb — eine ©c^Idgerci, bei wel* 
d)er bie ^enflerfc^ei'ben cinflogen, bic ^louier* 
bretter gu|amnienfra(^ten, bic ©cine bet 
9>Idmid^Ie al^ SEBaffen gefd)tt)ungcn wurben, 
bad ©lut burc^ ben ©aal unb bic $reppen ^in# 
unterflof unb bic SJJenft^en mit gcrfloc^enen 
©dud)en unb gcrl)auencn ^opfen ttor bcr 3fn=> 
fa{)rt um^crfagen. 

©cni'a pfiegte bann wi’e ein Staubticr mit 
gierigem ^ntgucfeU/ gld^enben 2(ugen unb 
glucflid)em $ac^en mitten in bem J^anbgemenge 
ju fie^n, i^re ^ufte ju flatfcf)cn, ju fc^reien 
unb gu i)e$en, md^rcnb i^rc ^reunbinnen, not 
©c^rcden gittcmb, fid) untcr bie ©ctten net* 
froi^cn. 

®ann war ed wiebcr, ba^ ein ©anf# obct 
^ajycnbeamter, bcr fc^on feit langc ©oufenbe 
untcrfi^tug unb fte im J^afarbfpicl unb gemei* 
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nen SSergnugungen verfd)Ieut>erte^ unb t>er 
je^t »om befoffenen Jjeruintrciben in bunfligen 
^eipen nerwirrt, irre Sleben ful)rte, noc^ furj 
nor 0eIbflmorb unb Slit^tcrbanf ind SSorbeD 
fam, begleitet non einer 0c^r non 0c^marot« 
gem unb bereit, gum Ic^tenmal unb mit bcm 
Ic$ten @clbc in jeincr SDBeife gu Icben. 

2uren unb ?dben murben nerfc^Ioffen, unb 
gmei Sage I)intereinanber mdtete bad ©efc^rei 
non 9)?enfd)en, bie non einer un^eimlic^en 
0ud)t gepcinigt, tangweilige, tnilbe Orgien 
feierten, unter Srdnen unb 0eufgern unb unter 
SBefubelungen non ^rauenfor^jern; eine et^t 
rufjlfc^e Drgie, wo im SBerlauf non I)6Uiyd)en 
3?d(^ten ftc^ betmnfene, narfte, frummbeinige, 
l)aarige unb bicfbaud)ige ^dnner wie bie 
3Sa^n(tnnigen gebdrbeten unb entflellten @es 
fie^ted unb unter bem Soben ber SDhifif jid) 
mit welfen 3Beibem im ^eife brel)ten, beren 
gelbe^ ^dngenbe unb mifgeflalte Seiber ficb 
t)d^Iic^ aud bem 3)un{le I)oben. 

0d)lie^lid) tranfen unb fragen allc wie bie 
0(^tt)eine, auf ben SBetten unb auf bem SBoben 
ft(^ i)erumwdlgenb; inmitten ber ^eigen, na(^ 
0prit bunftenben 3ttmofpI)dre, weld)e ber 3ttem 



✓ 



Digitized by Googk 




59 

uitb bcr ®d)tt)cip f(^mu§igcr STOenfc^en tmmcr 
tnc^r aerbarb. 

Ober em 3*rfu^atI)Iet erfcf)ien; in ben nicb* 
rigen Slduntcn eincm fonberbar ungcfugcn 
$(ere bcrglet^bar, wic ein ^fcrb, bag in eincr 
hammer 

Cber ein S^inefe mit blauer 58Iufe «nb 
3opf. *Cber ein 3?eger oug bent ^tngeltangel 
in ©mofing unb farierten Jjofen, ber eine 
SBIume tm unb jieife 2Sdfd)e trug, 

>SrujW)emb unb ^ragen, bie, tnag bie SKdbs 
t^en am meifien bemunberten, bon ber fc^mar* 
jen Jjaut nicl)t etwa fd)mu$ig murbe, fonbem 
tm ©egenteil tn einer nod) glAnjenberen SESeifc 
erfd)ien. 

©0 feltene SBefutbe erregten natdrii'd) bie 
iberfdttigte Stnbilbunggfraft ber ^roftituier* 
ten, jlad)elten i^re fraftlofe ©innlic^feit, ers 
boben il)re 07eugierbe unb |te flritten ftd) urn 
fie, beinaf) oerliebt, ftd)er eiferfucbtig unb ein* 
anber bie 3db«c scigcnb. 

(Sinmal gefcbat) eg, ba^ ©imeon einen dite* 
ren J^erm in ben ©aai liefl, ber feinen befon* 
beren (Sinbrud macbte. 

Sin jhengeg, magereg Oejicbt mit tudifeben 
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©acfenfno(^cn, bie »ie ©alien I)crt)orflonben, 
niebere 0tirn, ber ©art »ie em ^eil, bie 
©rouen bte^t unb bad etne 3(uge jtc^tbar i)6t)er, 
al6 ba^ anbre. 

©eim @intreten ^ob er bie J^anb, tnie um 
ei'n ^euj ju fc^Iagen. 

2fber aid fern uml)erfc^tt)eifenbe^ 3Iugc nit* 
genb^ ein «0c'6genbilb crbitrftc, lic^ *er bie 
J^anb I)crunterfaUen, geigtc feine 0pur bon ©e* 
fangenl)eit, fpudtc ouf ben ©oben unb ging 
oI)ne Utnfldnbe unb mit ^ennermiene ouf tai 
bicfflc SJZdbc^en im ^aufe — ^atjfa — lod. 

„^S3tadj,“ fommanbierte er furj unb gebicte* 
ri}c^ unb toie^ mit einer ^opfbenjcgung gegen 
bie $ur. 

Unb alg fie braufen waren, ndl)ert ftc^ 0i» 
meon, ber oUe^ weig, mit gc^eitnni^boUer 
SKiene ber 07jura, bie eben feine ©eliebte ijl, 
flufiert il)r ettoa^ ju, unb fofort gibt biefe, 
0(^recfen in ben runben 3(ugen, ebenfo leife bie 
SUad)ri(t)t weiter: 

I)a^ ber 9?ame beg ©urgerg Isjabtf^enfo 
ifi unb ba^ er im bergangenen J^erbfl, atg ge? 
rabe fein 0(^arfri(^ter oufgutreiben mar, ftcb 
angeboten I)at, bie J^inric^tung bon elf politic 
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frf)cn 5Berbrc(^ern ju uBerne^men. Uitb roixh 
i)dngte er jte an jmei $agen ^intereinanber 
in ben ID2orgen{btnben auf. 

Unb, fo feltfam eg Htngen mag^ eg gaB non 
biefem 3(ugenBIt(f an im ganjen SBorbell fein 
SD?dbd)en, bag bie bicfe ^atjfa ni^t Beneibet 
I)(itte unb einc ycBauerlic^e, unru^ige, gteicBfam 
f(^n?inbcln madjenbc Sleugier empfanb. 

3tlg ^jabtfcBenfo nae^ einer BaiBen 0tunbe 
in einer .^altung, bie )oie immer fieif unb 
firenge »ar, begging, tiefen oUe SOBeiBer i^nt 
Big jur J^ougture nacB, fd)ttjeigenb unb rait 
oufgefperrten 3)?dulem unb fa^en, tt)ie er bie 
©trafe B*nuntcrf(Britt. 

®ann jlurjten fie in bag Simmer ber ^atjla, 
bie f[(B grabe mieber anjog unb iBerI)duften fie 
mit taufenb ^ragen. 

SKit einem Bigger nic^t gefannten ©efiBI/ 
bag Beinai) in @rflounen iiBerging, mujlerten fie 
bie roten unb bicfen 3frme i^rer nocB 
ten ©enoffin, Betrai^tetcn bag jerwdBIte ®ctt 
unb ben alten »erf(Bmu§ten ^opierruBet, ben 
^atjfa aug bem ©trurapfe na^m unb i^nen 
jeigte. 

„@g mar ein 2)?ann, mie fie gem6B«^><*) f*!^**/ 
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tt)ie alle STOAnner," fpra(^ (tc loie 

jetnanb, ber ni(^t n>ei^, toa^ er fagen foU; fmg 
aber, alg flc erfu^r, »cr i^r @a(i gemefen, bod) 
pI6$(ic^ }u weineti an unb wu^te ni(^t icarum. 

®iefcr SKcnfc^, ber ©emeinfle unter ben @c* 
mcinen, ber |T(^ fo tief emiebrigt ^atte, ba0 
fic^ bie @mbilbung^fraft be^ iD?enfd)en nidjtd 
norjleUen fann, »ag barunter wire; btejer 
^enfer au^ freiem war nid)t grob, 

aber o^ne jebe 3Arttict)!eit ntit itjt umgegan* 
gen, mit fo fie^tbarer SBerad)tung, glcic^gfiltig, 
al^ wenn fie ein ^oljflog wire; wie man UU 
nen 2)?enfd)en bel)anbelt, feinen Jjunb unb lein 
^ferb, ja, wie man feinen ©t^irm ober 2Kan» 
tel ober ^ut, fonbem irgenb eine fc^mu|fge 
©ad)c anfafit, bie man im 3(ugenbli(f brauc^t, 
bann aber unintereffant, liberfliifjtg unb efel* 
^aft finbet. 

2Bi'e greulid) bie^ war, fonntc bie bide ^atj» 
fa, bie nid)t weiter bat^te, wie eine gemdjlete 
Jrut^enne, gar nic^t begreifen unb weinte be^s 
Ijalb — fo fc^ien e^ il)r felbjl — o^ne ©fnn 
unb ®runb. 

Unb noc^ anbred, bag gefc^a^, wA^Ite gele» 
gentlie^ biefeg trube unb f(^mu$ige 8eben ouf. 
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®te SKAbd^en, franf, bumin unb unfelig, ttJte 
fie warett^ erregten tod} ijit unb ba tutlbe unb 
unbAnbige Seibenfdjaften, bei benen ju 
I)ro^ungen, @ift unb Stenotoerfc^Affcn fam. 

3iuc^ blA^te njoi)I, felten unb fd)6n, unb 
bamt urn fo anmutiger, ouf biefem ^nger< 
^oufen cine ?tebe auf, bi’e rein unb flaramcnb 
war; ^rauen uerlie^en bie 3fnflalt mit SKAn* 
ncm, benen fie teuer geworben, aber jle le^r* 
ten fafl immer jururf. 

3a, jwci# obcr breimal war ew SKAbc^cn 
tm J^aufe fd)wanger gewefen; unb bad war 
^A^Iict), well cd o^ne cin innercd 9lect)t gefc^al), 
lAdjcrIid), unb wurbe aid 0t^anbe entpfunben, 
fo ruf)renb ed war. 

00 brac^te jeber $ag fein 3Ibenteuer: rcis 
jenb, fpannenb unb ooU non ber SEBurge ber Sr^ 
wartung. 

Unb fein anbered ?eben I)Atte biefen faulcn 
unb wiUenlofen SBeibem me^r genug getan, aid 
bad ?eben ber ^reubenf)Aufer, welched ooU non 
Ueberrafc^ungen unb ^rgweil ifl. 
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Zviu ift »cit ge6ffnet, aW tcoUtc jte 
Duft uitb bad jDunfel bed 3Cbenbd 
einf(^Iurfen; unb bie $iiU»or^4ngc ber gcnfler 
fc^oufeln leife tn einem Suftgug, ben man faum 
bemerft. 

3n bem elenben @4rt(^en, bad nor bem 
^oufe Itegt^ ^ouc^t ed bon touigem ®rad unb 
ein Bt^^en bom ^lieber unb ben !&I&ttern ber 
©irfen. 

?j[uba unb 9Ijura liegen in einer ^enfler* 
Briifhing; SjuBa, tief oudgefd)nitten mit Blauet 
©ammetblufe, Sljura, mie ein ©abp ange« 
gogen, mit oufgeI6|ien, i)cUen ^aaren unb ge* 
Brannten ?ocfen ouf ber ®tim. 

©eibe fatten ftcB umarmt unb jtngen bad 
Befannte, unter ben ^rotifluierten fe^r BelieB# 
te ?iebc^en bom J^of^ital. 

9?jura trdUert leife unb ndfelnb bie oBere 
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©timmc; ?juba begleitet ffe mit i^rem ti’cfen 
2flt: 

„(Si »|l ft^on STOontag 
®a font' id) md) ^au«; 

X)er Softer a — a — htr 
Sift mi'd) ntrf|t raug." 

3n oUew anbcrti J^dufent n'ltg^uni bringt 
?i(^t aud offnen ^cn|icnt unb bem crI)cUten 
3irami; unb oor ben ®infa^rten fjdngen bie 
brennenben ?atcmen. 

Sic beiben 9)?dbcben unterfe^etben oUed im 
®oaIe ber gegenuberlicgenben 3(nflalt, bic ber 
©ofte Sffiajtljicnjna gc^drt Sort gidnjt bag 
gcibe ^arfett, prangen bunfelrotc 33orl)dngc; 
man |tel)t bag (5nbc beg fdimarjen ^laoterg, 
ben ©piegelfc^ranf mit ben oergolbeten ?eijlen 
unb ^rouengefialten in upf^igen ^oiletten, bte 
balb ooruberfliegen, balb oerfd)ioinben unb balb 
im S0Biberfd)ein ber ©piegel fid) jeigen. 

®Ii(ft man nad) red>tg, fo liegt ba bie 3fu« 
gentreppe beg grd^ten (Stabliffementg, beren 
gefd)ni^teg ©eldnber erne matte t&ogenlampe 
mit ajurblauem 0d)immer ubergie^t. 

Srgenbnoo im jlillen unb marmen 3fbenb, 

Xttpttn, Ste ®ruft 5 
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1) j»iter bcr (Sifcnba^nlintc, ben fe^warjen £>d* 
d}ern unb ben bunnen 0tdmnien non ^dumen 

ei no(^ rot dBer ber bunflen @rbe, wo 
man ben jlarfen grunen @Ianj beg ^rdljlingg 
me^r alg fte^t. SBeit fort ge^t ein 

fc^mater ©treifen »on blutrotem ®oIb, ber 
gleidjfam in bie f(t)tt)arjbtaue ^inflemig I)in? 
eingefc^nitten ifi. Unb in biefem fd)tt)immen? 
ben, entfernten ?ic^te, in bem @erud) ber im» 
mer fldrfer bunfeinben 9?ad)t, webt irgenbtoie 
ein ge^eimer, fu^er unb erfenntnigreidjer ^m* 
mer, wie er ben jarten 2fbenben gmifeben ^rd^# 
ling unb ©ommer getod^nlid) ifl. 

®ie @erdufd)e ber ©tabt fc^mimmen un* 
beutlirf) 3ic^i)«>nonifa bubelt, 

bruUen, auf bem SBurgerfleig fd)arrt eg 
non troefnen ©ol)Ien, flo^jft ein ©tdcfdjen, unb 
trdge unb unregelmd^ig rattem bie 9ldber einer 

2) rofd)fe, bie auf ber 5ama im ©d)ritt nor* 
uberfd^rt. “XUe biefe 26ne flud)ten meic^ unb 
nereinigen ftd) in ber nad)benllid)en ©c^Idfrig? 
feit beg ©pdtabenbg. Unb meiter f)inaug fd)riUt 
bag ?)feifen einer Solomotioe, mo bie @ifen* 
babniinie mit roten unb grunen ^Idmmcbcn jtcb 
abbebt, fcballt b^K noU in tdnenber 3lube. 
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®(^tt)eflerd)en fo — ommt, 

'nc 3u<JerferomcI bringt fte. 

'ne ©emmel rait 3ucfer bnngt jTc, 
®Ieid) a« oUc toerteilt ftc — (te — jie." 
„^roc^or 3»Danon)it{(^!" raft 97jura 

)u bent !rau^^aartgen SBirt^^ou^biener i)er« 
Abet, ber wie eine leic^te fc^warje 0il^ouette 
nber bie ©trafe ^ufd)t „^rod)or 3»ano# 
witfd)!" 

„?ecf mid)!" anttoortet er grob, „wa« 
benn?" 

„@in ^eunb non 3^nen lift ©te graven. 
5d) ^ it)n ^eute gefe^n!" 

„2Bag fir ein g^rcunb?" 

„@in netted ^erlc^en, — fragen ©ie bod), 
mo ic^ i^n gefe^n ^abe." 

^roc^or 3n>anoinitfd) bleibt |lei)n: „9Bo 
benn?" 

„@Iei(^ fog' ic^'g 5l)nen: bei ung im 
©d)ranf, im nicrten ^od), mo bie nerredten 
SEBoIfe liegenl" 

„^ft! @on^, bumme." 

9?juro frimmt fid) nor ?ac^en unb bruUt fo 
lout, bo^ man in ber gonjen 3amo ^6rt. ©ie 
tnirft ouf bie ^enflerbonf unb fc^Wgt nod) 

6 * 
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^tnten mit ben S&etnen and/ bte mit (angen 
fd)»ar 3 en ©triimpfen befleibet finb. 

Dann ^6rt jte ouf }u lae^en^ mac^t ouf ein* 
ntal gro^e furc^tfame 3Cugen nnb fagt }u i^ret 
Jreunbtn, fluflcmb: 

„j^ajl bu'g fd)on gel)6rt, Oleine? 3m Port# 
gen 3<t^r i)at er eine umgebrae^t. ^atf&c^Iit^!" 

»3fi jtc geftorben?" 

„9?ein, gefiorben ni(^t," fogt SJjura Poll ©e# 
bauem; „ober jmei STOonate ^at ffe tm ^an# 
fen^au^ gelegen, nnb bie 2(er}te fagten, toenn'd 
ein bi^c^en gefommen mire, bann toar'6 
©d)Iug. ©afla!" 

„Unb warum benn?" 

„2Bei^ Stelleicbt fie @elb Per* 

flecft. SBielleicbt n>ar er eiferfiebtig. ®r war 
ibr SubAltcr." 

„2Sa^ befam er bafiir?" 

mar fein Serbaebt bo. mar bamald 
eine gro^c ©d)lAgerei. 3trla bunbert ^erle. 
Unb auf ber ^oltjei bat fie gefagt, baf fie fei* 
nen meig. 3fber ber ^roebor bat natbber 0e* 
pro$t: 3«b/ bat er gefagt, bob' bie ^unjfa ge* 
flocben; unb ein anberraal raacb' itb'^ ttat*) ^ef* 
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fcr. pad' (te f(^on, fagt cr, bie ^dnfe 
frttgt jle!" 

?juBa jittcrt am gatijeit SeiBe. 

„%ttd) finb (Ic, bte 3«I)AIter," fagt fie letfe, 
imb ©c^recfcn BcBt in i^rcr ®timmc. 

„3Tc^, wag! ©^recflid)! @m ganjcg 5al)t 
Bob' id) mtt unferm ©imeon gcmact)t, ber J^c* 
robeg, ber ©d)uft, 

^einett gcfunben id) auf bem 

SeiBe, nic^tg wie BIouc ^lede. 

Unb o^nc ©nmb, ei«fac^ jo: morgeng 
fommt er gu mtr aufg Simmer, fd)Iieft bie Zxit 
aB unb fdngt micB gu qudlen an. ^ie 3(rme 
will er mir augbre^en, fneift mid) in bie SBrii* 
fie, fdngt mic^ gu broffein an; unb mant^mal 
fuft er micB, fu^t mic^ in einem fort unb bann 
Bei^t er mic^ plB$li(^ in bie ?ippen, ba^ ©lut 
i)eraugjpri$t. 

3(^ fange an gu weinen; barouf I)at er ge? 
wartet. 

SB3ie ein SBiel) fd)meift er fid) auf mid) unb 
gittert am gangen SeiBe. Unb alleg ©elb ^at 
er mir genommen, feinen ^opefen f)at er mir 
uBriggelaffen, nid)t einmal fdr gel)n Sigatetten. 
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©eijig tjl ber ®imeon. auf bie ®par* 
faffe. 

SDBcnn'd taufcnb 3tubel wdren, fagt er, »iU 
cr ^tojlcr." 

f,3a, ja, fucf mat in fein 3i»nier. Sog 
unb 9?ad)t brennt ba^ ?4nn)d)cn nor ben Jjcili* 
gcnbilbem. SBor bem J^errgott ijl er flcin. 3c^ 
wetg ouc^, warurn. 

@r I)at'g bicfe ouf bem ^erb^olj. (Sin 2ot» 
fc^Idger ifi cr." 

„aBir«irf)?" 

la$ nur! @cnug, ?j[ubotf(^fa. 0ingen 
mir lieber: 

„5c^ gci)' in bie 3(ftefe 

Unb foufc ®ift . . . @ift . . . @ift. 

3d) bring' mi(^ urn mit ®ift." 
fdngt 3?jura mit ii)rer bunnen ©timmc wieber 
an. 

.^inter il)nen, im 3in»ntcr, gc^t ®enia 
unb ijit, auf unb ob, bie .^dnbe in bie ©eiten 
gcflcmmt, in ben J^dften jtc^ fd)aufelnb unb 
ii)re ®eflalt betrad)tenb, U)ie fie bie ©piegel 
miebergcben. 

©ie l)at cin furjed, jiarf gefaltete^ 3(tla^» 
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ficil) an, cbenfallg bci I'^rcn J^ftbcwegun* 
gen nacf) recite unb ItnB unb I)erfd)tt)tngt. 

SKanjfa, bie Heine Ieibenf(^aftlid)e fatten# 
fpielerin, bie bom STOorgen bi^ in ben 3fbenb 
jum ©pielen bereit ijl, mad)t mit ^aft^a ein 
0ed)^unbfe(^gig. 

3tt>ifc^en i^nen jlebt ein 5ifc^, unb bie ©ti= 
d)e fammein fte in i()ren 3l6(fcn, welc^e fid) 
jtt)ifd)en i^ren SBeinen fpannen. 

9J?anjfa bat ein jimmetroteg, fittfameg ^leib 
an, mit einer fd)tt)arjen ©d)urje unb einem ge» 
falteten SBrufitud). 35ag paft ju i^rem 

blonben ,®6pfd)en unb bem fleinen SGBud)^, »er« 
jungt fie unb macbt fie einer ©pmnafiajlin ber 
jmeitoberflen Piaffe dl)nlicb. 

3bre SKitfpielerin, 9>afcba, ijl ein feltfameS 
unb unglucflicbe^ 2Kdbd)en. 

mdre angebrad)ter fdr fie, menn fie fid) 
nid)t in einem 5Sorbell, fonbem in einer ^alt^ 
mafferanjlalt aufbielte, benn fie leibet an einer 
peinigenben ^pflerie, bie fie jmingt, ficb jit* 
bem 9J?anne, ber il)r na^e fommt, fo efelbaft 
er fein mag, mit franf^aftcr ®ier, mie rafenb, 
binjugeben. 

3b« ©enoffinnen berad)ten fie unb berfpot* 
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ten fie auc^ wcgcn bieje^ ^el)Icr^, ber aB SBer# 
rat in eincr ©cmcinfc^aft gilt, weldjer bie 
3:einbfc^aft gegcn bie STOdnner eigentiimlid) ift 

aijura dfft il)re ©eufjer, bad ©td^nen, 3fuf* 
fd)reien unb bie Ieibenfd>aftli(^en SBorte tdu» 
fd)enb nad), bie bad !07dbd)en in ben ^ugen« 
blicfen ber @ntjudung nic^t unterbruden fann, 
unb bie in ben 3?a(^bar3immern beutlid) ju 
neme^men jtnb. 

9)?an fagt bon ii)r, ba^ fie nic^t oud 9?ot ind 
SBorbeli gelontmen ober weil fte oerfu^rt unb 
Betrogen wurbe; fonbern geplagt bon i^rem 
Snflinft, ber jte unerfdttlid) mac^t, fam fte frei» 
tt)iUig, bon felBfl, unt bie (Srfdllung i^rer 2rieBe 
ju fitdten. 

3tBer bie SBirtin unb bie Sorjlci)erinnen mdr 
gen fie tt)of)I unb ber^dtfdjeln fte auf alle 
SBeife. 

I5cnn banf i^rer ©c^madj^eit ifl ?)af(^a ein 
2irtifel, ber rei^enb gef)t, unb fte berbient brei?, 
ja bierntal niel)r aid bie anbem. 

SOBd^renb ber geiertage, tt)o bad ©efcBdft 
Blu^t, Id^t ntan bie toeniger „^einen" unter 
ben ©dflen dber^oupt nit^t ju i^r ^inein unb 
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»crtt>eigcrt fie i^ncn unter bent SBorwanl), l»a^ 
(te franf fei. 

£ienn bie foltben @tammgd{le ftnb beleibigt, 
icenn ba^ beltebte SO^dbe^en befc^dftigt i|l unb 
foI(^ etn 0tammpubItfum ^at ^afe^ in 
SD^enge. 

SBi’ele iteben jte aufric^tig, natdriid) ou^ 
©innlic^feit; unb nor furjer 3cit ^oten jwei 
J^erren bei'nal) am fefben Sage an^ jte ou^ju* 
^alten, ndmitd) cm ©rujtnicr, ber aB ^omraid 
in eincm ?abcn faufajtfdje 2Beine oerlauft, unb 
cin @ifenbal)nafjiflent, cin fel)r floljer, aber jel)t 
armer, ^oc^gcmactifcner (Sbcimann raft blu» 
mengejlicften 9J?anfd)ettcn unb einem SJionofel/ 
bag, ing 3fugc geficmmt, norne^m an cinet 
©ummife^nur befefligt i|l. 

^afdja, fc^Iopp in aUem, mag nid)t i^re 
ma^IIofc SSoUujl angtng, mdre mit jebem ge? 
gangen, ber ffc genommen ^dttc. 

Tlbev bag ^orbell mad)t Iud)gdugig dber 
feme 3ntcrcffcn. 

3Tuf il)rem ^ubje^en @ejid)t finb bie 3fnsei» 
d)en beg beginnenben SBa^njinng nic^t ju per* 
fennen. 

3^rc I)aIbgcfd)Ioi|encn 2(ugen ldd)cln, ttcrie* 



Digitized by Google 




74 



gen, fclig, Bcraufdit unB unanjidnBi'g, njenn ouc^ 
in cincm fanften Oianje. 

Um i^re weic^cn unb immcr naffcn Sippen, 
Bic jle Bclecft, fpielt etn BefldnBigcg Sae^cn; 
oft furj abgeBroc^en unB un^eimlic^ (liU, mte 

Bci SBiotcn ijl. 

UnB Bod) i|t Biefeg entfcglic^e Opfcr Bcr 
tdglid)en ©eillieit gutmdtig, nad)gicBig unB fo 
gan 3 unetgennu^tg. Bag jte jtc^ i^rer uBermdj 
gigen feiBcnfd)aften fc^dmt. 

3f)rc ^rcunBinncn lieBt ge gdrtlid) unB um» 
armt unB fdgt ge, fo oft gc Barf. 

2fBer man fd)eint gc, aB ob eg o0cn pein* 
lic^ tt)drc, ju oermciBen, unB fcinc fd)Idft, mag 
9>afd)a Boc^ fo geme mag, in einem S3ctte mit 
ii)r. 

„9Kanietfd)fa, ©eeld)en, ?iebc^en," fagt ge 
anmutig, inBem gc STOanjlag .^anB Bcni^rt, 
„mai)rfagc mir Boc^, mein goiBncg ^inBd)en." 

„0'?a — a," unB SKanjfa plugert Bie Sippcn 
micBer mic ein ^inB, „fpie — ielen mir licBer!" 

„9J?anictf(^fa, ©dgc, ©d)6ne, mein .^crj* 
IicBd)cn, mein @oIBd)en!" 

SWanjfa fugt gc^ unB fc^Idgt Bie Marten auf 
i^ren ^ien. 
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©ie trifft auf Socur, wcnn au(^ 

wcnig, Bebcutet; iffnet cm 3lcnbej*»oug; 
unb 2reff#^6nig bcrfprtd)t groge @efcUf(i)aft. 
?)af(^o freubig in bic ^4nbe. 

I)ann fommt mctn Semantfc^if! @r ^at'^ 
mir »cr^prod)cn. ©td)cr fontmt cr!" 

„®cm ©ruflnier?" 

„3a, ia, mein ®rufincrd)cn. 3(c^, n>ie bet 
angcne^m ifi! 

5d) miirbe i^n nte lo^Iajfcn. 

2Bcigt bu, mag er bag legtcmat gcfagt l)at? 
SOBenn bu I)ier im SBorbcU meiter blcibfl, mac^e 
id) bic^ foput unb mic^ faput. Unb bie 3(ugcn 
I)aben i^m gefunfelt . . 

®cnia ift in ber 9?dl)e jle^n geblicBcn, t)6rt 
mag fte fpric^t unb fragt I)oc^n4fig: 

„2Bag ^at cr gcfagt?" 

„2)?ein ®rujtncrd)cn, bcr Seman! ,2)id) 
foput unb mid) foput/ ja, bag I)at cr gcfagt!" 

„®Angd)cn, er ifi gar lein ®ru(Incrc^cn; cr 
ifi nur cin 2(rmenicrd)cn. ®o 'ne nerriidtc 
@ang mie bu Bifl!" 

„©o alfo nic^t cin ®rufinicr? jDu bifl 
bod) fomifc^!" 
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„3(^ ^oB'd bfr ja gcfagt: cin 3(rmcttier, bu 
®d)af, ic^ h)cip bad boc^ Beffer." 

boc^ ®em'a! 3c^ ^aB'd 

bod) aud) nic^t getan." 

„I>ad ttjdr aud) nod) jd)6ner, bu bumme 
©and. Dir fann'd bod) ganj cgat iein, toad 
er ijl. Du Bi|l bod) nid)t in i^n ocrlicBt?" 

„3atooI)n" 

„Darum Bifl bu ja einc joId)c ®and. Unb 
bad Sinoug, ben mit ber ^ofarbe, in ben Bifl 
bu too^I ou(^ oerlieBt?" 

„5EBarum benn nid)t? 3d) mag i^n fef)r. 
@r ifl fo anflAnbig." 

„Unb ben SBud)f)aItcr, ben magft bu too^l 
aud)? Unb ben 3frmeelieferantcn, unb ben 
2fntofc^fa mit ber ^artoffelnafe, unb in ben 
biden ©c^aufpieter Bifl bu oerfe^offen!? . . . 
bu fc^amlofed ©c^toein!" fc^reit fte 
„bu efeljl mi(^! (Sine J^unbin Bifl bu! 3Cn 
meinem ^orfettBdnbel tourb ic^ mid) auf^An# 
gen, toeim ic^ bu todre, ©c^eufal, infamed!" 

^af(^a fc^toeigt. 

3f)re SEBimpem fenfen ftc^ langfam dBer bie 
trdnengefuUten 3fugen. 
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SWanjfa (te^t cd unb tt)iU ffe 6ef(I)ii|cn: 

,,'Xbtt ©enjetfc^fa, manira fagjl bu benn 
ba«?" 

„1L6)\ 9Bag bu gut bifl/' fagt @enia ^cfs 
tig, „bicfe 9)?enfc^enliebe! ^ommt fo ein 
^egcl unb fauft bid) tt>ie cin ©tid ^Icif^, 
mictet bid) auf bic ©tunbe; unb fofort toirfl bu 
buttericeid): „ac^, mein ?iebjler; mie fii^, mie 
^iramlifc^! ^jfu!" 

©ie brei)t il)ncn ben Slficfen, fdngt jomig 
i^rcn ©pagiergang bon »ome an; immer in bet 
^iagonale burd) ben ©aal, mit ben J^dften 
fci^aufelnb unb gufammengefniffenen Qtugen, um 
il)t SBilb in jebem ©piegcl immer mieber gu 
betrad)ten. 

3ur felben 3eit ft^Idgt jtc^ Sfaaf JJamibo? 
mitfd), bet ^labierfpieler, mit feinem partner 
Return, bet auf bet @eige abfolut nic^t gured)t» 
fommt. 

„3Jid)t fo, Sfaij ©atomitfd), nic^t fo, legen 
©e be @eige i)in ein SKoment^en; ^6ren ©e 
met gu ein bi^c^en. ©o i^ be 9)?eIobie!" 

®r tippt mit einem finger auf bem ^laoiet 
I)erum unb furrt mit jener fc^redlic^en 3«c» 
genjlimme, bie alle .fi'apellmeifier beft^en. 
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I)enn er ^at einmal eerfuc^t, fic^ §u bic* 
fern SBerufe ttorjuBcreiten: 

„0tam, (latn, flam . . . ttam . . . ttom . . . 
je$t fpielcn ®e mer nad) ben crflen 2cil. 9ht? 
(Sjai . . . jwejl . . 

0onja unb 9Bcra flef)cn aufmerffam babci 
unb bcoBad)tcn ben (Srfolg bcr ^roBc. 

©onja ^at graue 3(ugcn mil runbcn SSrauen 
baruBer; in cinem boUen @cjid)t, bag fte un* 
Barml)crjig mi't Weiner unb rotcr ©d)mmfe ber* 
fd^micrt Ijat. 

2Bem bagcgen, bie cine fcibene Blaugcflreifte 
Socfeiiadc, tbci^e, flramm fl^enbc 3teitf)ofen 
unb lafierte ©ticfcl mil gelBen ©tulpen trdgt, 
Blfcft mil Blouen, auffaUenb gtdnjenbcn ^ugen 
untcr cinem 3teitcrmi§c^en mil gcrabem 
©djilbc ^erbor. 

3I)r @cjld)t ifl jd)mal unb mager, locfigc 
©trd^nen brdngen ftc^ unter bcr SDlu^c mut» 
ibiUig einer gcBogcnen, nerbdfen unb mofjiges 
Bilbeten SJlafe ju, bie Icibcr biel gu eng mil ben 
3(ugen gufammenflc^t. 

2ffg fc^Iicglid) bie SWuflf nad) gro^cn ©es 
md^ungen in leiblid^em Sahe gef)t, fd)rcitet 
bie )cl)r ficinc 2Q3cra, bie mirflid) »ie cin So* 
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fei au^jtcl)t, in ber glci'teitbcn unb gemcffencn 
©angart, mit ju flarfem J^intcrtcil imb erI)o» 
bcnen SUenbogcit, »{e jie itur ^rauen in SD?4n* 
ncrflcibung eigentiimlic^ ijl, auf bie fct>r gro^e 
©onja ju unb nemcigt ffc^ wic ein J^crr mit 
fomifd)cn SBemegungcn, inbcm |Tc bie 3irme 
Mjcit nad) untcn ongeinanber breitet. Unb noU 
SBcrgnugen fliegen jte burd) ben ©aal. 

X)ie flinfe 3Zjlura aber, bie lebenbige 
nif beg ^aufcg fpringt je^t bon ber g'enjler? 
bruflung I)erab unb fc^reit erregt unb 
inbem fte fid) berfc^Iucft: 

„®ci $rep^jelg . . . jinb borgefai)ren: 
2)rofc^fe 1. .^laffc . . . eleftrifc^eg ?ic^t, 
mabr^aftig . . . fogar ouf ber 25eid)fel elef# 

trifcb • • •“ 

2fUe 20?dbd)en, nur bie I)od)nAjige ©enia 
ni(bt, fbirjen ang ^enfter unb guden. 

SBor ber 3Cnfabrt bei 2reppelg flel)t mirfli^ 
cine Drofcbfe i. Piaffe. 

©ie i|l neu, leicbt elegant unb gidngt bon 
frifcbem Sact. 

3(uf ber Duerfiange, am Aufierfien @nbe ber 
Ucicbfel brennen gmei fleine eteftrifcbc ?am# 
ben mit gelbem ?i(bt. 



r 
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Dad gro^c tceife ^fcrb l)at auf ber ©tint 
fettled fd)6neti ^opfed eitten roftgeti ^lecf, 
telt, uttgebulbig tanjcnb, bie fdjraalett O^reti 
mib ti)iU »on ber ©telle. 

Der bdrtige, bide ^tfc^cr jt§t tt>ie ettte 
SSilbfduIe auf bent Q5ocf, bie 3(rtne toie fleitient 
gerabeoud l)altenb. 

„7(d), wie fd)6n! ©^gierenfa^rctt!" jam* 
mert 0’?jura. „OnfeIc^en Drofdjfe, i)e, Dnfel* 
(^en Drofc^fe/' fc^reit jte uttb ^Angt f[(^ weit 
ubcr bie SSriflung. „9limm bad SKAbc^eti mit, 
ttimm bad arme fleine 9J?Abd)en mit; fur ?iebc 
nimm'd mit!" 

3lbcr ber ^tfc^er Iad)t, bcmcgt unmerflit^ 
ben tier ©c^immcl fe^t fic^, aid ob 

er nur barauf gewartet b^ttc, in fc^Ianfen 
2rob, menbet grajibd unb fc^rt mit md^iger 
©d)nelligfeit in bad Dunfel jurucf, mo Drofe^* 
le, ^tfd)crrucfen unb ^ferb fd)nell in cind oer< 
ft^minben. 

Da crtdnt im Simmer bie cntrujlcte ©timme 
ber ®mma Sbmarbomna: 

„J&afi bu'd tt>oI)I gcfel)en! Dad finb mir an* 
fldnbige Damcn. 3(ufd ^cnflcr jlcigcn, in bie 
©trafe ^inunterfebreien! Der ©fanbal! Unb 
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naturlic^ bie SJljura. Smtncr bie 3Zjura, ba^ 
ungcjogcne Ding!" 

©ie fommt fid) im fc^warjen ^leib, bem 
ttcifen, tocrgilbten ©cfic^t, ben fd)tt)drjnd)en 
©Aden unter ben 3fugen unb bem breifai^en 
^'nn, ba^ imraer jittert, fef)r er^aben nor. 

Unb bie fO?Abc^en fe^en fid) and) wirflic^ 
n)of)IanjlAnbi'g, mie ^enfiondrinnen, bie etma^ 
ongefleUt ^aben, IdngS ber ffianb auf bie ©td^Ie. 

2(uggenommen ©eni'a, felbftnerfldnblid), bie 
tneiter umi)ergei)t unb mit ben ©piegein Iieb» 
dugelt. 

SWun fa^ren jwei Drofe^fen am .^au^ ber 
©ofia ffiaftljcmna nor. 

I)ie 5ama loirb lebenbig, unb jte^e ba, je^t 
^ort man ben 9drm etne^ 38agen^, ber dber 
bo^ ?>flafler roUt, ouc^ nor bem J^aufe ber 
3(nna iD?arfon>na nerfbtmmen. 

3m SSorgimmer ^ilft ber ?)ortier ©imeon 
einem aud bem S)?antel. 

@enia fpAI)t f)inein, Uijxt aber im ndd)jlen 
2fugenblict urn, jueft bie 2id)fetn unb fc^dttelt 
ben ^opf: 

„9?ein, mei^ nic^t, fenn if)n nid)t/' fagt fte 
mit gurdcfgel)aUener ©timme, „^ab i^n nod} 

jtu)»rin, Die ®ntft 6 
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nie gefc^n. ®tn 9^q>ad)cn. ^at 'nc bicfe goI» 
fcene ®riUe unb Uniform." 

@mma Sbmarbowna fommanbiert gcU, ba0 
man gloubt etnc ^anoUcrictrom^jete ju I)6rcn: 
„5rduleing, in ben 0oal! 3n ben ®aal, 
^rdulein^!" 

Unb nun fomraen ^intereinanber herein, ge? 
^u$t unb aufgebonnert: 

Samara rait ioei^en 3(rmen, unedjtc ^erlen 
urn ben naeften ^al^; bie biefe ^atjfa mit bem 
bierfd)r6tigen, fetten ©ejtdjt unb nieberet 
©tirn — Winter bem 3(u^fd)nitt il)re^ ^leibeS 
Brennt i^re ^aut rot unb ifl mit J^i^poefen uber» 
fdt; — bie neueingetretene 9lina, grdn geflei* 
bet n>ie ein ?)apagei, plump, fhib^najtg; 9J?ani= 
fa, unb gmar bie gro^e SKanjfa, ober, mie fie 
fie nennen bie ^rofobiI?2Ranjfa unb gulegt bie 
9?afenj©onjfa, eine 3dbin, ber bag unge^euer 
cntmicfclte (Sefidjtgorgan ben ©pi^namen ge» 
geben ^at, unb bie fo fanft unb traurig, flam# 
menb unb fcud)t oug 2fugen blicft, wie fie fo 
grop unb fc^6n ouf bem SrbboU nur ben Sdbin# 
nen gegeben finb. 
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ben ©aol tritt em Attcrer J^err in ber 
(%/ Uniform be^ SBo^Itdtigfeit^mte^. 

Sr ge^t langfam, n>ie unf^lAfllg, inbem er 
ffc^ bet febem ©d)ritt oemeigt unb bie .^dnbe 
reibt, ate ob er fie witft^c. 

©a bie 2Beiber feicrlit^ fc^weigen, grabe fo, 
ate ob jie il)n gar nid)t bemerften, entfd)Iie^ 
er fid), quer burc^ ben 0aal }u gei)en unb fe^t 
f[(^ neben bie ?juba I)in, bie, tt>ie e^ im .^aufe 
dblic^ ijl, gmar ii)r ^leib etttag in bie 
bebt, fonjl aber interejfelo^ unb unbeteiligt ba* 
figt, fo ettoa wie e^ ein SD?dbd)cn au^ guter @e? 
fellftbaft bei ®efud)en gu bftU«i gjftegt. 

,/n 3fbenb, grdulein," fogt er. 

,,'n 3fbenb," antwortet ?juba. 

„SEBie gebtte 3b”®” 

„Danfe f(b6n! J^oben ©ie eine 3i0”f®tt®?" 

6 * 
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„®ntfd)ult)t 9 en ®ic. raudjc nic^t." 

„0?a, aber fo etwafi! @{n SKann, ber nic^l 
rauc^t! Daim f^mei^cn ©ie Safitte mit ©cl» 
terroaffcr. Dag ^ab ic^ fc^recflit^ gent, 
mit ©eltermaffcr." 

Sr fd)ttjeigt. 

„@ei8ig, ^apad)cn? iEBo bicnen ©ie beiin? 
©inb ©ie ®eamter?" 

„32ein. ?e^rer. 3d) gebe Deutfc^." 

„3<^ ^abe ©ie fc^on gefe^n, ^apa^en. 3<^ 
fenne 3^r @efid)t. 9Co ^abe i(^ ©ie nur ge# 
fel)n?" 

„Dag fann icb 3^nen nid)t fagen. Siel# 
leid)t auf ber ©tra^e." 

„5o, Bielleic^t ouf ber ©tra^e. 3(ber eine 
3i))felftne geben ©ie mir menigileng? Darf 
icb mir eine beftellen?" 

Sr fcbtneigt mieber unb fpd^t im ^eife ^er# 
urn. 

©ein @ejid)t beginnt ju gldnjen, unb bie ^in* 
nen barouf merben rot 

.^eimtid) gcl)t er bie SEBeiber oUe ber Slei^e 
nad) burd). Sr mo^te ftc^ eine augfud)en, bie 
ii)m gefdUt, aber fein eigneg ©d)toeigen be* 
brurft i^n. 
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@r wei'^ burc^aug nic^t, n)ad er reben foU. 
3fud) jlirt {^n bic be^ 9Kdbd)en^, 

bo« itcbcn il)ra (t^t unb jtc^ gar feinc 9J?ut)c 
giBt, i^r gleic^gdltigcg 5BBcfcn ju ttcrbergeit. 

iDic bicfe ^atjfa gefdllt berm jTc I)at 
etjien maffigen MhtTptx wtc etnc abcr jtc 
i(l gcwtfl, »ie oUe btcfen SGBeibcr, fait. 

©ie ^at cin ^d^Iic^e^ @cjtd)t, bcnft cr unb 
muflert SGBcra, ble ein ^abe bafi^t, nn't 
fejien ©d)cnfeln; bie weiflc SJfanjfa, tt)cld)e bag 
3(ugfe^en etner ftnbltc^en ©pmnajtaflm I)at; unb 
@enia, bercn cnergifc^c, broune, fd)6nc 3uge i^n 
mdc^ti'g oufregen. 

@inen 31ugenblicf fd)eint er ft(^ fur ®enta ju 
entfd)ciben. 

3Ibcr er rii(ft nur mit bent ©tu^I unb blexbt 
jl^en: il)re rul)ige, unna^bare unb gleid)gultige 
9Bxene, ou^ ber Umjianb, baf ftc nic^t fofet# 
tiert, ja, i^n gar nict)t p betnerfen fdjeint, gibt 
I^m bie ©I’c^erbeit, ba^ jte »ern36l)nt tjl, unb 
man me^r fur jte oufopfern mu^, alg fir an# 
here. 

@r, ber arme Se^rer, ijl ein fparfamer SKann 
unb ^at eine gro^e ^amilte. ©eine ^rou ifl 
bur(^ bie 3Infpnic^e, bie er an jte gejlellt ^at, 
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fraftlo^, gerbrod)en unb mit .^anf^citen, bie 
au^ bent Umgang lommen^ betiaftet 

3n bent STOdbdjengpmnafium, too er unter* 
rtd)tct, regt U)n bie SRA^e bcr ©c^ulermnen be# 
jldnbtg ouf; unb nur fei'ner beut^en ©center# 
fdlligfeit, SJ^c^ternl^eit unb ^eig^eit ^at er e« 
gu banlen, baf feme jlet^ erregte, lifieme @iet 
ben ®ereid) ge^eimer, woUufliger ?rdurae noc^ 
nid)t nerlaffen ^ot. 

3fbcr gtnei# ober breimal im 3al)r fd)IAgt er 
nad) unfdgli(t)en @ntbe^rungen aud ber drmltc^# 
fien oUer Sinna^raen boc^ fdnf Stubet ^erou^, 
ober ouc^ ge^n, gu melc^em Sn^ecf er jic^ ba« 
abenblicbe ®ier oerfagt unb gro^e ©trecfen gu 
^u^ ge^t, anjlatt bequemer bte ©tra^enba^n gu 
bcnugen. 

Srfparte gibt er fdr ^rouen ou^, unb 
gmar gdgemb unb mtt @enu^; I’nimer bemu^t, 
bte fo feltene ffioUufl tdnger unb bt'Utger gu mo# 
c^en. 

©0 oerlongt er fur fern @elb Sieled, jo Un» 
mogficbe^. 

©eine beutfc^c, fentimentole ©eele bdrfiet un# 
gebulbig nod) remen unb fc^dc^ternen fReigen. 

(5r serlongt nic^tg meniger, old bi'e 
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bic tn ©eflalt eitic^ @retd)eng »otfd)»eSt; 
unb bo(^ triumt cr Don wilben 34rtlic^feitcn, 
bie ba^ 39eib fetner augenbltcflidien 3Ba^I in 
©ntjucfen, Stafen unb fiife @rfc^6pfung »er* 

feet. 

©elbfl bie erbdrmlic^jlcn, t)d^Iid)jien unb 
fraftlofcflen SKdnner crflrcbcn bieg; loc^^alb 
bcnn auc^ fduflid)e ^rauen, non cincr langcn 
Srfa^rung gcicitct, 9lufe unb SBctoegungen bet 
ecftigflcn ?eibcnfd)aft na^jual)mcn imjianbe 
jlnb, tt)dl)renb jte auc^ in ben fd)etnbar 
flen 2)?omentcn if)rc ^dltc ntc^t berlieren. 

„I)ann bejleUen <Bie wenigjleng STOujtf, eine 
?)oIfa. 3Btr woUen tanscn/' bittct Sjuba Uu 
nal) unartig. 

Dag Icurf)tct il)ni ein. 

3m 2drm bcr SKu|Tf, im ©ebrdngc bcr San* 
jenben fonnte man jtc^ fd)on c^cr entfdjlie^cn* 
aufjufie^en unb fid; eine gu tod^Ien. 

3egt in bem forcierten ©c^meigen, bag ringg* 
urn I)errfct)t, ^at er ein ©efu^l, alg ob feine 
SBeine an ben ©tul)I gebunben mdren. 

„3Bie»ieI fofiet bag benn?" fragt er Dor« 
fid)tig. 



Digitized by Google 




88 

„®ie CUtabriUe funfjig ^opefcn, onbcre 
5dnje brcigi'g. Darf i(^?" 

[c^6n. (ii fomtnt mi'r ntc^t barauf 
an/' fagt er unb fleUt (ic^ mit emcmmat, aid ob 
er SBunber nji'e freigebi'g indrc. „55ci went be* 
flellt man'd?" 

„©ei ben ©^Jielern." 

„2fber — mit Sergnugen. 95itte, J^err ^la* 
nierfpieler etwad Seicl)ted/' unb er legt bad 
©ilberjiucf auf bie 2ajlen. 

„©ie befe^ten?" fragt 5faj ©awwitfc^, unb 
fiecft bad ®elb in bie $afc^e, „SGBaIjer, ^olfa, 
SKagurfa?" 

„9?a ja, fo etwad ..." 

„2BaIjer, SBSalger!" fd)reit SBera, bie gem 
tangt, non il)rem ?Ma§ I)eriiber. 

„9?ein ?)olfa! — SGBaljer! — Ungarifc^er 
Sang! — SBBalger! — " troUen anbere. 

„^oIfa foUen jte fpielen/' fagt ?juba drger* 
lic^, „bitte 3fai ©awwitfc^, fpielen ©ie ^olfal 
I)ad ijl meincr, ber befiellt fur mi(^/' fugt fie 
^ingu, unb legt il)rem SHat^bar bie 2trme urn 
ben .^ald, „ni(f)t wal)r, ?>ag)a(^en?" 

er befreit ffc^ »on biefer Uraarmung, 
inbcm er feinen ^ogjf, aid ob er eine ©c^ilb* 
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frote ttjdrc, I)crau^ mtb in |T(^ l)ittcinjief)t, unb 
jte ge^t, o^nc cine ©pur toon @mpfinblid)feit 
batton, urn mit 9?jura ju tanjen. 

3(ufier ben beiben breben ftdb brei ?>aare 
im ©aal. 

3(Uc geben fid) 9Jhil)e, bic 5aiIIc mbglic^fl 
jleif unb ben ^opf unbcweglic^ gu baitm* 
bei trdgt il)r ©ejtc^t ben 2fu^bru(f abfolutejlet 
©lei^gultigfeit, tt)a^ gu ben (Srforbemiffen be^ 
guten 2on^ in einem SBorbeU gu ge^dren fdjeint. 

UnauffdUig mac^t {It^ nun bet ^eutfe^e an 
bie Heine SKanjfa ^eran. 

„2BoUen wir gei)en?" frogt er unb bietet i^t 
ben 2frni. 

„Sog/' antwortet fie tac^enb. 

©ie fuf)rt ii)n nac^ ii)rem 3immer, tt)o e^ fo 
fofett ou^fie^t, tnie e^ bem SDouboir eineg mitt« 
leren fjreuben^oufed mdglic^ ifl: ©ne ^ommobe 
fiei)t an ber iEBanb, ouf ber einc gejlicfte ^eefe 
liegt. 2)arouf ein ©piegel, ein ©traug ?)apier9 
bluraen, einige leere ©onbonnieren, eine ^uber# 
fd)a(^tel unb bie nerblic^ene ^f)otograpi)ie eineg 
blonben jungen SKanne^, ber mit flolg erflaun* 
tern ©effect in bie SOBelt blicft; aud) meijrcre 
Sifitenfarten. 
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3Tuf bem ®ctt licgt emc rofa ®edc, unb an 
ber 3Banb bariibcr tfl cine 3frt ©obclin bcfefltgt, 
ber ben tiirfi^c^cn ©ultan barjlellt, wi'c cr, fcine 
SOBaffcrpfcife fc^mouc^cnb, mitten in fcinem 
Jjarem fi$t. 

©onfl ^Sngen an ben SEBAnben nod) ein paat 
9>^oto^ mit jlu^er^aft aufgepu^ten 3J?4nnern, 
bie ?afaien# ober SCrtiflengeffc^ter I)a6en. 

3tn einem ^ettd)en l)Angt eine rotIid)e Saterne 
bon ber ©tubenbede l)erab. 

©n runber 2ifd), mit 5eppid)tu(^ barauf, 
nimmt bie 2)?itte beg Sloumeg ein, unb au^er« 
bem jtnb noc^ ba: brei 2Biener ©tii^Ie unb ^in* 
ter bem SBett, in ber @de, eine SEBafc^gelegena 
^eit mit @maille?©(^iifiel unb ?^ug. 

„?afitte unb ©eltermaffer mufit bu trinfen, 
Siebcben," fagt 9J?anjfa, inbem ffe einer ®e« 
»o^nf)eit foigt, bie ^ier beina^ unumgAnglie^ 
geioorben ijl. I>abei fnopft jte il)r Seibc^en 
ouf. 

„©pAter!" antwortet ber SBefuc^er ernfl^aft. 
„@g tt>irb bon bir ab^Angen. Unb bann: SEBag 
fur einen ?afitte merbet i^r benn ^aben? 
Srgenb fo ein ©d)unbjcug." 

„0, nein, unfer ?afitte ijl gut." I)ag SKAb* 



ff 
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c^en I'fl Beleibigt. 9tu6ct bie ^lafc^e. 

9?a, wenn bu yo gci'ji'g bijl, nimm wcnigfletig 
SBicr, ja?" 

„©icr lanitjl b« beflellen." 

„Unb fir tnic^ ?imonabe unb 3(pfclfincn, 

„?i'monabc fc^on. 'Xhn fcine 2fpfel(tnen. 
9?ad)I)er trinlen wtr Biellcit^t S^antpagner. 
@tb bir nur 9)?il)c." 

,/5c^ beflcUe atfo, ?)apac^cn. Sier glaft^cn 
SBicr unb ?intonabeu, unb 'nc 2afcl ®c^o» 
folabc, I)tn?" 

„9?cm, jttjci ®ier unb einc ?imonabe. SKe^r 
nict)t. 5d) licbe ed ntc^t, wenn man fo mtt mir 
umgcl)t. ©obalb nitig tfl, bejlcUc felbjl." 

„I)arf id) noc^ eine ^reunbin mitbringcn?" 

„3?ein. 9)?ad) bic ©ad)c lieber oi)ne ^reuu* 
bin." 

2J?anjfa liuft an bic $ur unb fdjrcit mit I)cls 
Icr ©timme in ben ^orribor I)inau^: 

„.^au^mutterc^cn, jmci glafd)cn ®ier unb 
eine ?imonabe!" 

Oleic^ barouf fommt ©imeon unb entpfropft 
bic ^Iafd)cn prompt, tnic er^g gemo^nt ifl. .$in* 
terbrein bie 2Birtfd)afterin ©ofia: 
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„lSi! <Sie t)a6en fid) ia l)&uiUd) eingerit^f 
tet; ivie tjerljeiratet/' gratuliert (Te. 

„^qjac^cn, gi'6 boc^ bcm «Oa«^mutterc^en, 
gib il)r 56ier. S^e^men ©ie bod), ^ou^mitter* 
d)en!" 

r,3(uf 3^r S0BoI)I, J&crr! 3I)r ©effect ifi mir, 
glaube id), bcfaniit." 

®er Deutfd)c wirb nerti6i, trinft bon ^cinem 
SBicr, fflcugt jTc^ ben ©d^nurrbart au^, ledt bie 
?ippcn unb wartet ungcbulbig, bafi ©ofia fort* 
gel)t. 

3tber fte ilellt bag ©lag ouf ben $ifd), banft 
unb fagt: 

„9BoUcn ber J^err fo frcunblid) fein unb ntir 
bag ©cib geben? bag SBicr, fobicl'g tnad)t, 
unb fur bie 3eit, bie ©ie ^ier jtnb. jDag ifi ffir 
©ie angenei)mer unb fir ung bequemer." 

X)er ©ebanfe an ©elb beri^rt ben ?e^rer 
pcinlic^ unb fd)Idgt feine ©entimentalitdt ^ 
®oben. 

@r tt)irb jornig: 

„2Sag i|l bag fir cine ^egclci! ^obe id) 
ettoa bie 2(bjT(^t, banongulaufcn? SBerjlc^en 
©ie fic^ benn gar nid)t auf SKcnf^cn? ©ie ^a* 
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ben bocb eine Uniform oor jtc^ unl> Icinen ?onbs 
^eidjer. ®iefe 0rec^t)cit!" 

®ie SBBirtfc^afterin weic^t jurucf: 

„©ein ©ie nid)t bifc, mein .^err! SWatirlid) 
werben ©ie bem grdulein nic^t mit bem ®elbe 
booonge^en. ©ie merben jtc bod) nic^t betrii^ 
gen! ©ie ifl ein prdc^tigeg SKdbel. 3(ber mit 
bem S6ier unb ber ?imonabe, miifen ©ie, bafdr 
bin i(^ oerantmortlit^. SBitte, jaV ©ier, jwei 
glaf^en . . . ^nfjig . . . mac^t einen 9tu* 
bef; brci^ig bie ?imonabc . . . @in 3tubel brei* 
^ig, nic^t?" 

„9Rein ®ott! ^dnfjig ^opelen fdr eine %la» 
f(^e ©ier!" ®er IDeutfc^e entrujlet jtd). 
befommt man ja fur jmdlf ^opefen in jeber 
SBirtfc^oft!" 

„I)ann gel)en ©ie boc^ in eine ©irtfc^aft, 
wenn ed bort biUiger i|l," gibt ©ofia gefrdnft 
jurud, „aber ^ier finb ©ie in einem feinen @ta* 
bliffement. ijl ber gefe§Iid)e ^reid, ein 
^dnfgiger. 3Bir ne^men feinen ^oc^. 3Ufo, eg 
ifl gut. Swangig ^pefen. Die befommen ©ie 
»5oI)l gurdd?" 

felbjteerfldnblic^," fagt er nac^brdcflici^, 



Digitized by Google 




94 

„aber nun mhdjU tc^ bod) bitten, baf niemanb 
me^r ^ercinfomnit." 

„9?cin, nein! 2Ba^ benfcn 0ic bcnn?" ruft 
0ofia aui, „madjen ®ic nur, wad 3^nen ongc* 
ne^m ifl. ^Ifo bitte, niel SSergnugen. iI8unj[(^ 
einen guten 3fppetit." 

©ic ge^t unb 9)?anj!a fc^Iieft bic Z&x l)intcr 
il)r. 

J)ann fc|t jte ftc^ bent Secret aufd ^ie, i^n 
mit bent rec^ten 3trra, ber nacft ifl, uniarmenb. 

„®ifl bu fc^on lange l)ier?" fragt er unb 
trinft babei. 

Unbeutlid) ftil)lt er, baP ber Slac^Affung non 
Siebe, bie nun balb beginnen wirb, eine Heine 
3(nn&i)erung noraudge^en muP; unb urn ftc^ in^ 
timer gu fu^Ien, fdngt er, tro§ feiner Ungebulb, 
bad ublid)e ©ef^tr&d) an, weld)ed beinai) o0e 
SDlAnner unter nier 3(ugen mit ben ^roflituier# 
ten fu^ren, unb bad biefe gwingt, ben 9RAn* 
nern fafl mect)anif(^ etwad norgulugen. 

I)enn bie $rabition f)at fie geleljrt, bap bie 
brutale 3Ba^r^eit frdnlenb, bie Unn)al)r^eit ba# 
gcgen entflammenb wirft. Unb fo ^anbeln pc 
nad) einem alten ©d)ema, o^ne S8odi)eit unb 
Sorbebac^t. 
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„0lod) ni(f)t langc," crwtbcrt fit, „erfl im 
bn’tten STOonat." 

„Unl) »te alt M(l bu?" 

„©ec^je^n/' fi^ttjinbclt bic Oleine, ©le ifl 
urn fec^g Sa^re fiinger geworben. 

„9?oc^ fo jung?" wunbcrt (tc^ ber I)eutfd)c. 

(5r fdngt a«, bic ©c^ul)c ougjugie^en, woran 
il)n eiit ^ujlcnanfall beina^ ^inbert: „3Ba^ l)at 
bi(^ beim I)icr^er bcrfc^Iageit?" 

„@in Offijier ^at mid) »erful)rt, bort wo id) 
gu 2>ie SKutter war jlrcng. ©ie 

I)dtte mtc^ umgebrat^t, wenn fic'd gcwu^t I)At# 
it, mit eigttcn J^Anbcn erbroffelt. 25a bin te^ 
burt^gegangen . . . Unb bamt bin id) ^ier« 
I)er . . 

„Unb ^ajl bu ben Srflcn licb gc^abt; ben 
Offigier meinc ic^?" 

„0?a ob. ©onfi wdr' id) nic^t mit il)m gea 
gangen! 2)er ©c^uft l)at mir ocrfprod)en, mic^ 
gu I)ciratcn. 3Tber wic cr mid) erfi ^crumgcl)abt 
bat, fount' icb mid) troUen." 

„^afl bu 8icb gefcbdmt, bag crjiemal?" 

„5cb werb' boc^. — 3fber bu, baft bu'g lieber 
mit ?id)t ober obne — ? 5cb breb bic ?atemc 
cin bi^cben fleiner, wag?" 
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„3fl ^icr nic^t langweilig? SBBte ^ei^t bu 
benn?" 

„9Kanjfa. SHaturlic^ ijl'g ^ier langTOeilig. 
?eben, ba^ »ir l)aben!" 

Dcr I)eut)(^c (Ic fe|l auf ben SKunb unb 
fragt wciter: 

„JJa|l bu bi'c SKAnncr gem? Oibt'd njelc^e, 
bie bir angenel)m finb, bon benen bu S3ergnu# 
gen I)afl?" 

„2Barum benn nid)t?" jte lac^t ^ell auf. „5Be* 
fonberg SWdnner tt>ie bic^ mag td) . . . fo fpm# 
patf)ifd)e . . . bide . . .!" 

„©o? 3f(^! Unb warum ^ajl bu bie gem?" 

„3d) wei^ nid)t. 3fiier bid) ^ab' ic^ bo^ 
aud) gem." 

2)er jDeutfc^e benh einige 3cit nad), fd)Iurft 
an fetnem ©lad unb fagt bann, mad fajl jebet 
SWann jur ^rofiituierten fagt, bebor er jie ber* 
gewaltigt: 

„j£)u, SDZariee^en, bu gefdUfl mir fe^r; i(^ 
micbte bicb bei mir bebalten." 

„2iber ©ie jtnb boc^ ber^eiratet," wiber* 
fjjricbt fie, unb nimmt feinen Sting jmifc^en 
2)aumen unb Seiflcfingw. 
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„3a. 2fber wci^t bu, Icbe nic^t mtt mei# 
ner ^rau. ©ic tjl franf uitb fann m'd)t mefjr." 

„2ld), bie 3Trme! 3Bcmt ftc tt)u^te, mo bu 
^tnge^jl, ^apac^cn; jie miirbe ftd)cr mcinen." 

„3tcben mir nic^t baoon. 3ci) fwc^c fct)on 
langc fo ctn SKdbc^en, mie bu. ®u bijl jd)ud)f 
tern unb nett. Unb id) bin bermdgenb. 
murbe bit eine 3Bo{)nun0, @ffcn, ^eijung unb 
SBcIeuc^tung geBen unb oierjig StuBel $afc^en» 
gcib. 3QBiUjl bu mitgc^en?" 

„3fBer marum benn nic^t?" 

I)arauf fu^t er fte I)efttg. 3fBer 
fuf)lt er, mie eine feige 3(ngfl in feiner ©eele 
ouffleigt. 

„5Sifl bu oud) gefunb?" fragt er mie feinb* 
felig unb feine ©timme jittert 

„3?a boc^," antmortet jte, „Bei ung ifl ja 
jeben ©am^tag Unterfuc^ung." 

9Ja(^ funf SWinuten ge^t fie bon il)ni fort, um 
bog @elb, bog fie je^t oerbient unb mie immer 
oorI)er Befpucft ^ot, in einen ©trumpf ju (leden. 

92oc^ biefer ^etdtigung, bie ein oBergIduBi» 
f(f)er ®roud) oon i^r oerlongt, ifl bon UnterBoIt 
unb © 9 mpotI)ie nic^t me^r bie Slebe. 

Der l£)eutfd)e ifl mit S^onffog ^dlte unju» 

ituprin, Die ®ntft 7 
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friebcn unt) ftc, btc SCBtrtfc^aftcrin ju 
rufen. 

„JJau^mutterc()en, mein ^err tjcrlangt nad| 
3l)nen," fagt SWanjfa, inbem ftc in ben @aat 
tritt unb bort bor ben 0picgel, wo ftc bic J&aare 
orbnet. 

Sofia gcl)t, fonimt nac^ furjer 3eit surucf 
unb ruft ^afe^a in ben ^orribor. 

35ann ge^t fie ju SWanjfa: 

„Dcr ifl aber nic^t jufrieben!" fagt fie unb 
Iad)t roi); „ba^ ifl boc^, ^at er gefagt, fein 
SCBcib, fonbern ein Stiid J^olj, ein (Si^blocf. 
3d) f)ab' if)m bic ^afe^fa gefd)icft." 

SKanjfa jueft bie 2id)feln: 

„©o ein efeli)aftcr ^erl, ein wiberlid)cr!" 
unb fie fpueft ou^. „3lcbct intmer urn ben SSrei 
^erum; ob id) ful)le, wenn er tnic^ fufit, ob bie 
2fufrcgung angcnc^m ifl. .^unb, alter! Unb 
fein SBer^dltni^ foil ic^ werben, fagt er." 

„2)ag fagen fie oUc," bemerft ©onfa gleic^* 
gultig. 3fbcr @enia, bic nod) bom SDlorgcn ^er 
fc^lcc^t gelaunt ifl, fd^rt wdtenb ouf: 

„©o ein 9laul)bein! ©o ein elenbcg 9lau^* 
bcin!" ©ic wirb ganj rot unb fl6^t fid) bic 3(rme 
in bie ©eiten. „3ln ben Sdffcln wdrbe icb bad 
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alte I)re(ft)ie^ ne^mcn; »or ben 0piegel tndrbe 
ic^ i{)n f(^Ieppen unb i^m feme nicbertrdc^tige 
©d)naugc gci'gcn: ©icijji bu, wie fc^5n bu bifl? 
Unb no(^ frf)6ncr bifl bu, wcnn bir bcr ©peic^cl 
aud bent SWauI fUe^t, roenn bu bic 2(ugen »cr« 
brcl)fi, bi(^ ncr^Iucffl unb ric^eljl unb ben 
SKAbc^en in^ ©efit^t fc^nouffl. Unb bu »er* 
langfi, id) foU fdr beinen nerfluc^ten Stubel weit^ 
n)ie ein ^l)f(atf(^en tcerben unb ®lo^ugen 
friegen, menn bu bei mir liegfl. Ser^out 
boc^ bie ©c^nouje, bem ©d)uft; bie ^reffe, baf 
ba^ SBIut fpri$t!" 

„3fber @enta, fu^r' boc^ feine Sieben. ?>fm 
taufenb!" unterbrid)t jte bie immer ^oi)eit^tioUe 
@mma (Sbttjarboiuna, bod)!" fagt jle 

entrujlet unb uber bie geduferte 3loI)eit empdrt. 

„2Birb mir einfaUen!" anttoortet @enia 

f(^nippif(^. 

Unb bod) fd)iDeigt jie, ge^t booon, innerlid) 
foud)enb, langen ©c^ritteg, mit bebenben 92u* 
flem unb »n ben fc^onen 3fugen, bie 

gang fc^marg geworben ftnb. 



7 * 
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nticrc SBefud)ct fommen. 2>cr ©aal fiiUt jtc^ 
mcl)r unb mc^r. 



2)a fommt SEBanjfa SBflanjfa, ber 



bampf in alien ©affcn, trie cr in ber 3as 



ma genifen n>irb: ein langer, magerer, bergrei* 
fler 2llter mit einer roten 9?afe. @r trdgt bie 
Uniform be^ 2Balb»erraefferg mit ^od) ^erouf* 
reic^enben 0tiefeln; unb ein ^6l§emer SKafifloB 
gucft il)m au^ ber Stocftafc^e l)ert)or. 

@r ^at bie @en)ol)n^eit, ganje 5:age unb ^al6e 
0ld(f)te am53illarb jujubringen, alg©tammga|l 
oiler SBBirtd^Aufer in ber Stunbe unb immer Ijalb 
betrunfen. @r ge^t bonn jmife^en ben 2ifd)en 
um^er unb rei^t 28i$e, mirft ben 2)afi§enben 
3leime on ben ^opf unb 6bet jte mit ©pruc^en 
on, bie foji immer bumm unb o^ne 3nl)alt ftnb. 

3n ben ®orbellen be^onbeln fie i^n nod)l4f» 
fig, fpbttifc^, fpgor ein bi^(^en berdc^tlic^, 
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wemt jte il)n aud) int @nmbe mogen. ^enn mit 
alien, non ben SBorfle^en'nnen bid ju ben ®ienfls 
mAbc^en l)erab, mad)t er |t(^ gemein. 

SWand)maI and) mac^t er ffcb nA^Iid). 

®ann trdgt er SBriefe berwber unb biniiber, 
nermittelt 3 (uftrAge ber 9 )?Abd)en an i^re ?ieb« 
baber, ober bie ber Sieb^ober an bie 9 J?Abcben; 
ober er lAuft auf ben 20?arft, in bie 3f|)0tbele, 
unb bolt irgenb etwad. 

Da ibm ©elbftacbtung fcbon lange obbanben 
gefommen ifl, fo macbt ed ibm nid)td oud, unter 
oUerbanb SBormdnben, bie ibm gelAufig non ber 
3unge gebn, jtcb in @efeHfd)aften einjubrdngen, 
bie ibm ganj fremb jtnb, auf ibre Soften eine 
3ecbe bttttudgufcblagen unb morndglid) nocb 
einen 9>ump barouf ju fe^en. 

^at er bann etmad ergattert, jo mirft er ed 
a tempo an bie SCBeiber binau^ «nb jwar fo 
noUjldnbig, bag ibm jelten ein fleined ©etbfldcf 
fdr 3i0aretten ibrigbleibt. 

Unb fo lebt er fd)on lange, unb fo b^t man 
jtcb oUmdblicb an ibn gemdbnt. 

„^andbampf in alien ©affen!" melbet 31 ju» 
ra; unb nun jtebt man ibn bem Sdrbdter <Bu 
meon freunbfcbaftlicb bie ^anb brdcfen, unb 
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bamt im ©aal erf element lang unbnjcip^aartg, 
ttjic er ifl, bic Uniformmiige feef auf bie ©eitc 
gcfhir^jt. 

ruft 3ljura, „2Banjfa, J^dn^clicn, lo^!" 

Unb er fdngt on: 

„J^obe bie @^re, mid) borjufiellen;" er gru^t 
militdrifd): „@e^eime^ @l)renmitglieb oiler ents 
judenben SSoulic^feiten biefe^ £>rte^: ^rjl non 
ber ^lofc^e; @rof ©c^nopd; ^reil)err non 
g'utfd)! ^oBe bie @^re, ^err non ®eet^onen, 
I)obe bie @^re, ^err non S^o^jin!" @r nerbeugt 
fic^ nor bem ^lonierfpieler unb bem @eiger. 

„.^oben ©ie bie @ute unb fpieten ©ie ettnod 
ou^ ber gro^en 0)Der: „>Der to^jfre unb Betnun? 
berung^murbige ©enerol 2lfinifimoff", ober 
„I)ie ^eilerei im ^ouggong". 3lol), meine 
n)irtid)oftIid)e ®ome; meine Slenerenj, ^rou 
©ofio! (Sin ^fd)en, SBerel)rte|ie? 9hir on 
Oflern fu^t mon fic^? SDBoUen'^ ung merlen! 
$jiuju, meine Somolotfc^fo, tju, mein 2urtel* 
tduBc^en!" 

©0 ge^t er on jebem fWdbc^en mit einem 
©d)erj norfiBer, fneift jebe in bie ffionge ober 
fonji moI)in unb fe|t fid) enblic^ neBen bie 
bide ^otjfo, bie eine^ i^rer feiflen ©eine ouf 
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ta^ anbre gelegt ben 3(rm aufd ^ie unb 
ba^ ^inn auf bte .^anb unb gletc^giiltig, 
aber forgfdrtig jufTe^t, wtc bcr 2BaIbmeffcr ftc^ 
cine 3»8<irettc bre^t. 

bu tmmer no(^ nid)t fcrtig? S03ie lang 
brel)fl bu benn nod) an bcincnt ©c^nuUer?" 

SCBanjfa J^ang bitcft (le an, 14ft bi'e 3(ugen» 
brouen in bie J^6l)e rutfcben, benjcgt bie ©c^d? 
bel^out i)erauf unb ^eruntcr unb bcginnt mit 
einer ©rimaffc: 

„2BiU btc^, Sigarettc^eH/ 5reunbd)cn, 

^ur mein ganged ?cben broud)en. 

SDijl bu bod) ein SKenfd)bcjtt5ingcr: 

I)u, ben allc 9)?cnf(^cn rauc^cn." 

„28irfl ioo^I no(^ bran berreden," fagt ^atji» 
fa rul)ig, 

„3?a, warum benn nid)!" antwortet er. 

„Jjdngcben, fag noc^ tt)ag ^omifd)eg; mac^ 
'n paar Serfe jum ?a^en," ruft ©era. 

@r recft jtd) in eine Idcberlicbe ©teUung unb 
beflamiert: 

„2(n bent ©onnenI)irameI (lel)en biele ©terne, 

jDod) bie bielen ©teme ftnb ju jd^Ien nic^t. 

Unb ba^ ©inbd)en lifpelt: mo^t' jte jd^Ien 

gerne. 
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l!)od) tc^ n)iU bamit bid) qudlen nid)t. 

bu nid)t bie SEBiitbc bidden fel)cn? 

2BiU bie licbeglubcn fel)ejt." 

X)en fD^dbc^en gefdllt bad. 

@in innercd @eful)I, bad jte fctbfi nid)t ber* 
(Ic^en, fagt i^nen, ba^ bad ?ebcn biefed alien 
Scanned unb bad il)re in ntant^em uerwanbt ifl. 

®cdl)alb erweifen fie il)ra gem i^re Ileinen 
IDienfie unb bewirten il)n bei ®elegenl)eit mit 
®ier unb ®d)napd, tcdljrenb er tt)ieberum ganjc 
3fbcnbe unb 9?dd)te in il)rer SWitte jubringt. 

Snbem ffianjfa nod) f(^»a$t unb feine ®c^er* 
je borbringt, flurgt eine grofe ©efellfdjaft »on 
^rifeurge!)ilfen herein, bie ^eute gerabe einen 
freien 3fbcnb baten. 

@d bcrrf<i)t «nter i^nen grower ?drm unb 
^rdblicbfeit. 

3iber jelbji im S5orbeII, ijhnn jte nid)t 
auf, ibre fleinlicben 3nterefjen ju berbanbein, 
dber ?obnberbdItniffe ju fpre^en unb ibre ^rin? 
gipale unb beren ^rouen ju ber!{atfd)en. 

®ie jinb oUe febon rcd)i berborbene Sdngs 
linge; gro^c Slenommiflen, bie tnii ibrer 3«* 
funft prablen unb babon trdumen, einmal be# 
jabiter 2iebbaber einer @rdfin gu tberben. 
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J^eutc JDoUcn jtc i^r fouer tierbicitte^ ®e{)alt 
miglic^fl »orteiI^aft an bad 2Bcib bringcn unb 
burd) oHc Jjdufer bcr 5ama bie Slunbe mac^cn. 

S'Jur bci ?reppel^ iji i^nen ju elegant, b. 

)u teuer. 

©ei ber 3Tnna SDJarfowna beflellen fie fofort 
eine Duabrille unb tanjen nat&rltc^ gan} inie 
geborene 9>artfcr; befonberd in ber funften 
Zmv, bem ^analiergfolo, n>o jie fogar nor* 
fd)riftgnt4fig bie Soumen in bie 3(rntI6c^er 
ii)rer SBBefien jlecfen. 

^ier bei ben SD?4bc^en woUen jte noc^ nic^t 
bleiben. 

©ie nerfprec^en, fpdter wieberjufommen, 
nac^bem fte and) bie anbem ©orbeUe infpijiert 
^dtten. 

Unb eg ge^en ab unb gu: ©eamte, junge 
2)?enf(^en mit gebrannten ?oden unb ?ad|lie* 
fein; eine 3(njaI)I ©tubenten unb Offijiere, bie 
f)einlid) barouf ad)t geben, in ben Ttugen ber 
©ejt^erin unb ber ©efuc^er ja nid)tg non i^rer 
fleifen 9Bdrbe ju nerlieren. 

@g tt)irb Idrmenber unb Idrmenber. 

Ungebunbenere ©titnniung greift ^Io$, unb 
bie ?uft im ©oale wirb tnieber fo trdbe unb 
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bunflig, ba^ bie 93cfangcnl)cit m bem aUgemct* 
nen ^reibett ftcf) aUmdi)Iid) berliert. 

Sin ©tammgafl crfd)eint, tt)cld)er Sieb^abet 
ber 92afcn*©onjifa tjl, bcmal) jeben 2ag {ommt, 
jhinbenlang nebcn feiner ®eliebten (te mi't 
bem b^i^en ^Itcf feiner on'entaItfd)en 3(ugen 
anfct)mact)tet, feufjt, in ©cfii^I jcrfUc^t unb t^r 
©jcnen mad)t, treil ftc im SBorbell Icbt, ben 
©abbat nid)t l)AIt unb ber ^amilie tt)ie ber ji* 
bifc^en @emeinfd)aft banongelaufen ifl. 

Unb menn er fo bafigt, nd^ert fic^ ii)m ge» 
md^nltd) — unb bag fommt fafl alle $age »or 
— ©ofia, bie SDBirtfc^afterin, unb jagt ju il)m, 
inbem fie bie 3?afe rumpft: 

„3GBag jigen ©ie benn fo, ^err? iB3drmen 
jic^ ben .^intern! 2)?act)en ©ie ftc^ bod) lieber 
ein SSergnugen mit bem SWdbc^en!" 

®eibe, er unb fte, voaren Suben unb fd)ienen 
einmal toie non @ott felbjl fur eine garte, gld* 
^enbe unb »on beiben innig ermiberte ?iebe er» 
fd)affen tt)orben gu fein. Tihex mannigfac^e 
Umfldnbe, befonberg bag SSIutbab, toeldieg man 
in .pommel i^rer Saterflabt unter bem ^ebrdi* 
fc^en 2eil ber (Sinroo^nerfc^aft angeric^tet ^at» 
te, bie aUgemeine Serarmung, bie barauf ge» 
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folgt war, eoUfldttbige ^opflojtgfeit uni) pam’» 
fc^c allcg ^tte jte getrennt. 

Unb boc^ war feinc ?iebe gu t^r fo grofi gc» 
blteben, bag cr nac^ unenblic^cn aWiI)cn, 
flrcngungen unb bemutigcnbcn Sriebniffen ffc^ 
enbli'cb tod} eine 0tellung an eincr ber ^iejtgcn 
3(potI)efen errang, bi'c eg ntdglic^ mac^te, 
bent 9)?dbd)en na^c gu fein. 

@r Iitt unenbltcb- 25enn cr war cin 
gcr ort^oborer, bcina^ fanatifd)cr Sube. 

@r wugte, bag ©onjifa bon ber eigenen SKut* 
ter an einen 2Jldbct)en^dnbIcr bcrfauft worben 
war, ^atte ^unbe »on biclcn ©rnicbn'gungcn 
unb 2ftfc^eul{c^feitcn, bie iei iljrem SEBeitcrber# 
fouf fiattgefunben fatten, unb jeine fromme, 
fcinful)nge unb edjt jubifc^e ©eelc gog gu# 
fammen unb ergitterte fc^reef^aft bci folc^cn @e# 
banfen. 

3tber inimer wicber blieb feine Siebc gdrfer 
alg bag anbere; unb olte 3(benbe fag er int 
©aale ber 3(nna STOarfowna. 

©elang eg i^m, untcr ben unenblic^gen @nt# 
bel)rungen, einen fRubel feineg drtnlic^en @e# 
^alteg f)erouggufcbIagen, fo foigte cr bem SOidb# 
c^en ouf il)r 3i«inter. 
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I)od) bi'ed f(f)cnfte bciben feinc ^reubc, we* 
ber tl)tn noc^ i^r; unb nac^ furjen 3fugcnblicfcn 
etned bergdnglit^en nac^bent ber 9taufc^ 

if)rer Umarmungen Boruber war, bracken (te in 
2r4ncn au^, erfd)6pften ffc^ in gegenfeitigen 
Sorwurfen, ganften fic^ mit t^eatralifc^en @e* 
flen, bie ber jubift^en 3CufgeregtI)eit fo c^rof* 
terijlifc^ flnb; unb immer nac^ biefen ®efuct)en 
fel)rte bie 3lafen*©onjfa mit Berweinten unb 
oufgebunfenen 2(ugen in ben 0aal jurdcf. 

9)?ei|lend freilic^ War er oI)ne @elb unb fag 
bann neben ber ©eliebten bie Jlfiddite ^inburc^, 
BoU ©ebulb unb eiferfuc^tig barouf wartenb, 
ob ein SBefuc^er nat)e unb ©onjfa mitne^me. 

Unb wenn bicg eingetreten war, unb ©onjfa 
jurdcffam, begann er ^eimlid), bamit ti bie an* 
bem nic^t l)6rten unb inbem er ba^ ©ejtc^t Bon 
il)r abgefe^rt i)ielt, jte mit SBorwdrfen unb ®e» 
leibigungen gu uberfd)utten. ©ie ober fc^wieg, 
unb il)re ^errlici)en, feudjten, jdbifc^en 3tugen 
fhra^Iten, wd^renb er ouf jte einfprac^, in einem 
leibenben unb fanften ©lange. 

@ine gange ©anbe Bon ®eutfd)en jlrdmt in 
ben ©aal. 

(Sinige boBon ftnb ^ommi^ ou^ einem ?aben 
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fur optifcf)e 5nfinimentc, anbere foramen ou^ 
ber ^ercfdyforadfi'jf^en unb ®elifateffens 
^anblung. i 

3»ei non ben fungen Seuten jinb in ber 3a* 
ma fel)r befannt. ®eibe fa^Iffipfig, bie @fat* 
jen non fpdrlic^em .^aarrauc^g eingera^rat. 
^oljfa, ber SBu^^alter, unb SDfife^fa, ber ©dn* 
ger, raerben jle in ben J^dufem genannt unb 
man empfdngt jie, ebenfo raie ben optife^en 
^arl ^arlewitfd) unb ben 2)eIifateffen*2Bolobjfa 
»oU ®egei|lerung, mit ©efc^rei unb ^jfen, mag 
i^rer Sitelfeit fe^r rao^I tut. 

Sebegmal, raenn broufen raieber einer an* 
foramt, fpringt SJfjurfa, ba^ ®ic^^6rnc^en, ouf 
ben ^orribor ^tnou^, unb ruft, nac^bem fte ge* 
fe^n bftt/ iff/ ftufgetcgt/ tofe gerod^n* 

lid): 

„@enia, iff beiner!" 

Ober: 

„dfleine SWanjfa, bein ©c^ag iff ba!" 

Unb 9Rifc^fa, ber ©dnger, ber gar fein ©dn* 
ger, fonbern ®ejt§er eined ^rogenlabend iff, 
fdngt nod) unter ber 2dre mit einer tremolie* 
renben, medemben 3icgcnflimme an ju fingen: 

„3c^ »i — i — ttre 9)fo — o — orgenluft! 
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3(ber bu, o STOorgcnri — 6 — 6te ..." 
wai cr ntcntaB gu Berfdumcti pftcgt, er fiber 
bie ©d)n)eUc tritt. 

^afi ununtcrbroct)cn fpicit man 2BaIger, ^oU 
ta, OuabriUe. 

3cgt fommt and) ©jonfa, 2amara^ ?ieb« 
I)abcr. 

3(bcr gang gcgcn feinc ©cmo^n^eit tut er jtc^ 
nic^t, mirft fern @elb ni(^t gum ^enfter ^mau«, 
befieUt oud) feinen $rauermarfd) bei Sfaj ©air* 
mitfd) uub fpenbiert ben 3J?db(^en feine ©cbo# 
!oIabe. 

@r ma(ibt «« finfiere^ @efid)t, l)inft unb Ifigt 
ftdj'g offenbar angelegen fein, bte 3(ufmerffams 
leit ber Stnmefenben nid)t auf fid) gu lenfen. 

©id)tlid) ^at er fd)Ied)te ©efc^fifte gemac^t. 

SKit einer ©emegung winft er Samara, fie 
foUe f)erau^fommen unb nerfc^minbet mit i^r 
in ber Slic^tung if)reg 3*nimerg. 

Untcr ben Sinmefenben fic^t man ouc^ ben 
©d)aufpieler Sgmont^Samregffji, gro^, glattra* 
ftert; ein gememe^ unb frec^ed ©ejic^t mit I)oc^? 
mfitigem 3(ugbru<f. @r ijl einem ^oflafaien 
gum SSermecbfeIn fi^nlid). 

®ie .Sommt^'auiS bem ®elifateffengefd)4ft 
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tanjcn mi't bem @tfcr, bet bet Sugenb sicmt 
©ic tangcn auc^ mtt bent STitfianb, ben jte 
(tt^ au« bent JSanbbuc^ fur gefellfd)afts 

Iirf)e ©itten angeeignet I)aben, unb aud) bfe 
9)?(ibcf)en fiel)en il)nen in fetner SOBeife nac^. 

®eibe ^alten e^ fur befonberd n>of)Ierjogen 
unb ntonbdn^ ntoglic^jl fleif unb bie 3(rnie I)er* 
obI)Angenb ftc^ gu bcntegen. 

3(u(^ ber ^opf mu^ jlarr gel)alten unb etttja^ 
jur ©eite geneigt fern unb ba^ @ange ei'nen 
jlolgen unb gu glei'rf)er 3eit ermubeten unb 
gleid)gulti'gen Sfugbrucf gei’gen. 

©elbjhterfldnblid) bleiben ffe ouc^ ntd^renb 
ber ^aufen, gn)ifd)en ben $ouren, fo. 

35ag @ejtrf)t, ntelc^eg man mtt bem ^afc^en® 
tud)e fdd)elt, barf urn ®otte^ mt'Ken audb 
nid)t tttem'ger nadjidfftg ober gelangmetlt er* 
fd)etnen; unb nid)tg barf fe^Ien, wai nun ein? 
mal gu bem 3fu^fef)en ber fairflen ©efeUfc^aft^* 
freife ge^drt. 

2angt man, fo gefc^tel)! ba^ nid)t ettna gum 
cignen SBergndgen, fonbem meil man tjerpflit^* 
tet ijl, bem ^Jartner etne ©efdlligfett gu ertoei* 
fen . , . 3fber tro^bem fprtngen ffe alle fo eifn'g, 
ba^ ben ^ommi^ bon ^erefc^fow^fij unb ^on^ 
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forten bcr in ®ie^t»dd)cn bon ben 

©tirnen trduft. 

^ier, unb in ben anbern SBorbeUen, mangelt 
eg ni(^t an ©fanbalen. 

Srgenbein mit SSIut befubelter SKenjc^, beffen 
®ejt(^t bei bem matten ©tral)l beg STOonbeg 
ganj fc^noarj uberflrdmt augfte^t^ tduft bie 
©tra^e entlang, unb fud)t, o^ne feine SDBunben 
3 u Seac^tcn, nact) ber 9J?u$e, bie er bei einet 
©d)idgerei berloren ^at. 

3n ber fleinen Samgfaja prdgein jic^ bie 
SKilitdric^reiber nut ben 33?atrojien unb in ben 
©dien fpielen bie berfc^Iafenen fD2ufIfanten in 
bem 5afte bon 3(utomaten. 

^ie 9?ac^t ge^t i^rem ®nbe ju, unb bie ge« 
rdufcbboUe ?ufligfeit fc^eint jtc^ ju berminbem. 

treten pldglid) jteben ©tubenten, ein 
?)ribatbojent unb ein 3eitunggreporter herein. 
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|ic I)attcn, auggcnommen ten Steporter, 
mit jungen Damcn, bic fic fanntcn, ben 
$ag auf ci'nem 3(ugfl«gc jugcbrac^t. 

2)Zan ttjar auf 5Bootcn ben 2)njepr ^inunter* 
gefal)ren, ^atte ftc^ in ben bitter riedjenben 
^fropfrei^bufdjen be^ ^lujfe^ niebergelajfen 
unb @ru0e gefoc^t. 

I)ann babete man — juerjl bie 50?Anner unb 
bann bie ^rauen — in bem rei^enben unb lauen 
©trome, tranf ben ort^iiblidjen ©emirjbrannt* 
mein unb fang mo^ltbnenbe, Ileinrufftf^e Sie» 
ber. 

©pAt abenb^ fel)rte man in bie ©tabt jurAd, 
tt>Ai)renb bie fdjnellflie^enben 3Bellen beg brei* 
ten ©emAfferg tuflig unb ^jIAtfcijemb an bie ©eis 
ten ber SBoote f(^Iugen, unb ©terne unb fpAter 
bag Sid)t elcftrifrf)er dampen auf ber beweg* 
ten ^IAd)e f^manften. 

Jtu)»rln, Die @nift 8 
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SBall) fpiegclte unb neigte fid) bai ^euer bet 
2aternen in bent unru^igen SGBaffer, bic 2)atnps 
fcr^altejlcUe mit ben ^eUigfeit tragenben ^fei* 
lern gog an i^nen norbei, unb aB fie f<^Ue^Ud) 
atii Ufer fliegen, brannten i^nen bie ^dnbe aont 
3(ngriff ber Sluber, ein be^aglic^er ©comers 
flraffte bie SWugfeIn i^rer ®eine unb ^rtne, unb 
bo(^ aerfanf ber ^brper gleid)fam in einer euu 
gigen ttjonnigen Srmattung. 

9J?an begleitete bie I)anten nad) .^oufe unb 
blieb an ®arten« unb ^au^turen nod) lange 
jle^n, urn jt^ mit @eldd)ter unb einem befldn* 
bigen ^dnbebniden, ba^ au^fa^, aB ob man 
an ^umpenfd)tt>engeln arbeitete, t)erglid) gu tiers 
abfd)ieben. 

@ro^ Jreube l)errfd)te. 

£)er gange 2ag mar in gr6i)Ii(^feit unb Idr# 
menbem ^reiben bal)ingegangen. 

Unb bod) !)atte baS 5oben unb @efd)tei feis 
nen tierjlimmt ober ermubet. 2)enn e^ I)atte 
fi(^ in ben Serfef)r feine Siebclei, ober, ma^ fo 
oft eintritt, ®ferfud)t, SBeleibigung unb l)eims 
Iid)e SBetrubnid eingefd)Iid)en. 

5n jugenblid)er ^eufd)I)eit unb ©eelenruf)e 
f)atte man ben @Iang ber ©onne unb ben er* 
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frtfc^enben ^luftvinb genoj^eit unb ^attc ftd) 
bem fufcn @cnid) »on @ra^ unb 2Baffer, bent 
frozen ®cf6l)I »on ©tdrfc unb SBe^enbigfeit 
tt)4^renb be^ 35abcn^ unb Slubcrn^ frcubtg I)in? 
gegebcn. 

3(ud) ^otte bcr bej4l)mcnbe (Sinflu^ Huger, 
reiner unb fc^oner SWdbc^cn oug ^antiUcn, mit 
bcnen man no^c Befannt war, feine SBirlung 
nic^t ncrfe^It. 

Unb bod) loberte in bcr auffd)4umcnbcn 3u* 
gcnbfraft bicfcr jungen STOdnner ba^ jlnnlid)e 
gcucr, loberte fc^on, il)ncn unbcwu^t, bci ber 
gelcgentlic^cn QJegegnung non J&dnben unb bem 
bienfifcrtigen Umfaffen, wcnn bag ©etreten ber 
©c^iffgBorbe obcr bcr 3fufjlicg gum Ufer eine 
ndl)cre ©erd^rung oerlangtc. 

Smar geft^a^ bteg aUeg gufdUig unb murbe 
alg famerabfd)aftlic^ empfunben. ©ic^er mar 
eg oud) nid)t bie ^amrae ciner ocrborBenen 
@inbilbungg!raft, bie Bei foId)cn ©clegcn^eitcn 
in if)ncn oufBranntc; fonbem eg erregtc jic gang 
cinfad) bcr flud)tige ®uft »on 9Kdbd)engemdn« 
bern, bie bon ber ©onne crwdrmt jtnb, eg 
reigtc fie ber erfc^rocfene 3ruffd)cei mciBIicBcr 
^ure^t, bem fid) immcr ctwag ^letteric Bei* 

8 * 
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raifd)t; bie nai»e ^alb liegenber grau# 

engcflalten, bie im grinctt ®tai um ben ©a* 
mottjar uml^erlagcn, prdgte ftd) i^rem Oebde^fc* 
nid ein; unb in alien ben unfd)ulbigen Sertrou# 
Iid)Ieiten, »eld)e ^icfnicfg, 3(u«fluge unb 2Baf» 
ferfa^rten mit bringen, bet ber forglofen 
®erul)rung mit @rbe, ffiaffer, @ra^ unb ©onne 
em?act)te in il)nen unb flteg oud ben unerfd)6pfs 
lidjen 5iefen ber ©eelen pernor baS urfprdng# 
Iid)e, prac^tnoUe, freigeborene $ier, weld^e^ 
erjl burd) bie @efd)icbte unb (Sntwieflung ber 
SD?enfd)l)eit uerunflaltet unb eingef^dc^tert wot* 
ben ifl. 

5n biefen ©timniungen lag, non i^nen fidjet 
nic^t gea^nt, bie Ur^ac^e, bie fie ind ©orbeU 
gejogen ^atte. 

SKan war ndralic^ big j»ei U^r nad^tg ju> 
fanittiengeblieben unb jlieg gu biefer ©tunbe, 
tt)o bie ©tubentenfneipe, welebe „Der ©po|" 
^ief, unb too big ba^in ein lufligeg 5reiben gc» 
^errfe^t ^atte, gefc^Ioffen worben war, aug bent 
rouebigen unb bumpfen ®eto6lbe, at^t ^ann 
^od), gur ©tra^e entpor. 

.^ier empfing bie burcb 3nfo^oI unb rei(^» 
lit^eg @ffen 3(ufgeregten bag lieblic^e, toe^enbe 
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^nfel ber entsi^cfte ffe bad locfenbe 

^unfeln bed ^irmamentd unb fc^meic^elte urn 
I'^rc Slafenfliigel ber ®uft ber @rbe unb bie 
loue, beraujc^enbe ?uft, bie non unftc^tbaren 
@&rten unb S&Iumenbeeten ^er fh:i^ unb non 
if)nen begierig unb atmenb etngefogen nsurbe. 

3n if)ren ^6pfen unb J^erjen glu^te ed non 
unfa^baren ^offnungen unb unbejlimmten 
Sffiiinfd)en, bie mit ber ^rifc^e fc^wellenber 
SKudfeIn, bem gefunben 3Ttmen ber Sungen unb 
bem leb^aften ^eifen bed roten 35Iuted in 
alien 3Ibem gu einer untemel)mungdlu|ligen 
©ebnfuc^t gufamntenflojfen. 

3?ad) jlunbenlangem 3fudrul)en ffil)Ite man 
bie freubige ^aft unb ben gefc^meibigen @e# 
^orfam aUer (Slieber er»acl)t, unb ein feltfamed 
©eburfnid, unbelleibet in bie fd)lafenben 3BAI* 
ber gu laufen, bie ©pur irgenb jcmanbed, imbe# 
tauten @rafe friec^enb, gu nerfolgen, ober brun= 
flig fc^reienb, rufenb, Winter SD3eibern I)ergulaus 
fen. 

iD?an fanb ed unmbglic^, oudeinanberguge^en. 

(5d tt>ar, aid Ijabe ber gemeinfam nerbrac^te 
2ag (te aneinanbergefettet, mie eine ^erbe, 
welc^e bie ©emo^n^eit gufammenbAIt. @d fct)ien 
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unbeitibar, aut^ tmr erncn ctnjigen barau^ ju 
cntfaffen, oI)ne bad fd)njebcnbe ©leic^gertJi'c^t bet 
©timmung fur I'mmer ju jerjl6ren. 

3)edl)alb jogerten JTe an bera (Si'ngang bed 
©enjoibcd, jlampften ben gepflajierten 2Beg mit 
unru^igen ^emmten, ouf cinem ^Io$e 

bcrl)arrcnb, bic jeltencn SorbeigeI)enben in i^rem 
@angc. 

2)abci ncr^anbelten fte Icb^aft, reo man I)in* 
fal)ren unb bie 9?a(^t ju @nbe bringen foUc; 
obtno^I jie allc unbeutlic^ fii^ltcn, ba^ ber einc 
unb glei(^c ffiunfd) fie mit J^eftigfeit befeeltc. 

Ucr ^tooligarten fc^icn ju teeit, bad Entree 
bo(t), bic ®ufettprcife unnerfe^Amt unb bad 
^rogramm lAngfl ju @nbc. 

SBoIobjia ^amlott) fct)IAgt bor, ouf fein 3in>* 
mer ju fomraen. 

@r I)at ein ®u^nb ^laft^en ©ier unb ctmad 
^ognaf gu »^aufe. 2fbcr offenbar ijl cd lang* 
meilig, mitten in ber 3?ad)t in cine ^ribatmo^* 
nung gu gcl)cn, jtd) bie 2reppc mit ben finger* 
fpi^en ^inoufgutaften unb fcinc gange 3cit mit 
^ufiem ^ingubringen. 

„28i^t il)r, 5BrAber/' fagt ber ©tubent ?i* 
Cronin, ein altered ©emefler mit grofem, etmad 
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«ntcr)c$tcn ^orpcr unb braunera bdrttgcn @e« 
jtc^t, „»ir fal)ren gu ben SKAbc^cn, tnigt 
fogt er entfc^ieben. „Dad ijl ba^ Sii^tigfle!" 

@r war tI)eoretif(^er 3fnar(^ifl unb befc^Af* 
ti'gtc ftc^ leibenfctjaftlic^ mit 55iUarbfpieIen, 
lief ouf oUe !RennpIA$e unb war grof in ben 
Marten. 

@r f^jielte ful)n, uberfc^auenb unb fur ben 
@egner nerberblid). 

®o i)atte er erfl geflern im faufntAnnifc^en 
^lub ungefAbr taufenb Stubel beim 2)?acao ges 
wonnen, unb biefe^ @elb brannte i^n je^t in ber 
^afcf)e. 

„SBrabo," fiimmt einer bei, „allons, greun* 
be!" 

„2o^nt aud) nod)?" Au^ert ein anbrer 
unb ^euc^elt Q5ebenfen, „bad ifi boc^ eine @e^ 
fd)id)te fur bie gauge 3'lad)t?" 

Unb ber Sritte foigt, inbera er ben SJhtnb 
gu einem unwal)ren ©A^nen oufreifit. 

„ga — a — ai)rcn wir lieber ^eitn, meine J^er* 
ren! bin ntu — u — be. (ii ijl genu — ug 
fir I)eute!" 

„®er fd)!Aft, mac^t feincn ?)elg fertig," ant# 
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mortet Sic^onm toerdc^tlic^. „^ol)ren 0ie rait, 
J^crr ?>rofeffor?" 

2fber ber ^rimtbojent, 3artf(^cn!o vc, 
n>tU nid)t unb icirb beina^ aufgebrac^t. 

ifl abcr bielleicftt ouc^ mcglic^, baf ct 
eg nid)t berflc^t, m femer ©eelc ju lefen. 

„Du bifl ein ©c^tDcin, fagt er. 

„Dag, tt)ag ©te jc^t ju tun beabjic^ttgen, metne 
.^erren, ifi einc bircftc unb offcnbarc ^erfclei, 
memer 3Tn|tc^t nad), »crjcif)en bic ^errcn. 3Bir 
I)aBen emcn I)errnc^cn, Hcblic^cn unb unfd)ulbi» 
gen $ag Winter ung; foUen im'r nun unbebingt 
in einen SKifl^oufen friec^en tt)ie befoffeneg 
Siel)? 3cf) ge^e nic^t!" 

„2(ber/' unterbric^t I'^n im't ru^tgem ©pott 
?ic^onin, „n)enn td) mic^ rec^t entjlnne: n?ar 
ba nid)t im lenten ^erbjl fpAtefleng ein jufunf* 
tiger J^err ^rofeffor, ber mit mir foff unb ge« 
ful)lten ^unfd) aufg ^lanier go^? ^at er ba 
leinen SBuriaten?@ott gemimt unb ben ©auc^# 
tanj getanjt? Unb it»ag fonfi noc^ nor ge# 
gangen ifl!" 

?i(^onin fprid)t bie SGBa^r^eit. 

3n ber 2at ^at 3artf^enIo alg ©tubent unb 
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au(^ fpdter noc^ auf ber UniberfTtdt toiler ge« 
toirtfc^aftct al^ bic mctflcn. 

©einc fleinc, bide, abgerunbete @e|lalt, bte 
I)od)roten ?>augbaden unb bie feuc^ten 3Cugen, 
bie freunblic^ gldnsen, toaren in 9tejtaurant^, 
^abarett^ unb anberen Sergnigung^orten »ol)I 
befannt; unb iberaU, im ^eife bon 
noffen, erinnerte man fic^ feiner jtdb uberflirs 
genben Stebe, joined iEBortefc^Iudend unb frei* 
fd)enben ©eld^ter^. 

mar bei biefem au^fc^meifenben ?eben 
former gu begreifen, mo i^m bie SDhi0e fur fcine 
SBiifenfcbaft ubrig blieb. 

31ber trogbem befianb er aUe ^rdfungen, 
maren feine 3frbeiten gidngenb unb lenften fc^on 
in ben erflen ©emejlern bie 3fufmerffam!eit ber 
mafgebenben ^rofefforen auf jtd). 

93or furgem I)atte er begonnen, fic^ bon feinen 
frd^eren ^reunbfc^aften unb ©ouffumpanen gu* 
rddgugie^en. 

@r f)atte bie dblic^en 35efu(be bei ber ^afut* 
tdt erlebigt, mar mit einflufreic^en Oele^rten 
befannt gemorben, unb man Ijatte ibm fc^on ben 
95orfd)lag gemac^t, dber r6mifcf)e ©efc^ic^te gu 
lefen. 
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55ereit^ fmg er an, oftcrg, tt>ie eg ben ^x\> 
jjatbojenten gelAufi'g i|l, im ©efprdc^ bie Ste* 
bengart „tt)ir 31fabemifer" anjubrmgen, unb eg 
war offenfid)tKc^, bag i^m bie Sntimitdt, bic 
unter ©tubenten ^crrfd)t, bic 2eilna^me an 
i^ren SBeranflaltungen, ^rotejlcn unb ^nbge* 
bungen Idflig, gefdi)rlic^ unb au(^ langttjcilig tx> 
fc^icn. 

I)ocb fannte cr ben SBBcrt, ben bie ®eliebt* 

i) cit unter ber Sugenb ^at, ju n)ol)I, alg bag eg 

ii) m eingcfallen iudre, ben frui)ercn SBcrIcI)r mit 
cincm 3)?ale abjubrec^en. 

3fber cr war cmpfinblid) geworben unb bic 
SSorte Si(J)oning uerle^cn i^n. 

„3tlg ob man nic^t allcg mdglic^c getan 
^dttc, folangc man ein bummer Sunge war!" 
fagt er l)cftig, unb ucrfc^Iucft wie immer 
beim ©prec^en. „Da giei)tt man Buefer, be* 
lacft bic .^dge^en, unb reigt ben SDiaildfcrn bic 
^Idgel oug. 

3Tber alleg I)at fc^Iieglit^ cin @nbc. 

3d) will 3^nen nic^t ctwa Slatfcbldge ertei» 
Icn, mcine ^erren, ober Sorfe^riften mad)cn. 
3(ber wir mugen boeg fonfequent fein. 

SEBie 3l)nen belannt ig, gnb wir ber 3)?ci* 
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Tiung, bag tit ^roflitution eine ber »erbcrB» 
Iid)flcn @mrid)tungen ber @efellfd)aft ifl, «nb 
tt)ir ^aben un^ baruBer geemtgt, baf nid)t bi'e 
^roucit, fonbern bic SWdnner an bicfer ®ac^e 
bie ©d)ulb tragen. 

I)cnn ©I'c wiffcn bod), ba^l bie 3?ad)frage bag 
3(ngcBot rcgcit. 

3Benn ic^ alfo ein ©lag uBer ben Durfl gcs 
trunfen {)aBe unb gegen nteine UeBergeugung gu 
ci'ner ?>rojlituicrtcn gc^c, fo labe id) eine breta 
fad)e @eraeinl)cit auf meine ©eele: cinmal gwin# 
gc ic^ ein ungldcflic^eg, bummeg grauengimmet 
gur unflAtigjicn ©flaocrei, inbem i^ jic ber @ca 
n?alt eineg fd)mu$igen StuBeIg nntertocrfe, bann 
Bcleibige ic^ bie 2Renfd){)eit uBer^aupt, inbem 
id) bie ^rofiitution unterfld^e, nur meil id) bag 
arme 2BeiB ein ober gmei ©tunben gur ©efrie* 
bigung meiner ©eil^eit Braud)e; unb enblic^ ifl 
eg im oUgemeinen eine 3?iebertrac^t in meinem 
©emiffen unb in meinen ©ebanfen, b. 1). alfo: 
ber Sogif!" 

»3u, ju," gr6l)It ?id)onin, unb regitiert bann 
langfam unb mit fldglid)er ©timme, inbem er 
ben ^opf feittodrtg ^dlt unb ben 2aft gu feiuen 
SBorten nicft: 
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„Unb menn bag erfl' unb jweit' nid)t wdr', 
®ag britt' unb biert' »dr' nimmermel)r. 

I)a !)dtten nsir ja bic ?itanei wicber." 

„©potten ijl Iciest, ^offen rci^en ouc^;" 
antnjortet 3artfd)cnfo troefen. „3fber bag ruf* 
jifc^c Seben {fi traurig genug, unb bag 2:rau* 
rigflc bartn ijl, bag niemanb benfen will. ®i'n» 
mal ifl feinntal, fagt jeber, unb ob ing 
®orbeU gc^e ober nid)t, bie ©acf)e ttjirb ba* 
burc^ nic^t fd)Iimmer ober beffer. 

Unb funf 3a^rc fpdter wirb berfelbe SDZann 
fagen: tt>enn id) mid) bc(lcd)cn laffc, fo i|i bag 
jtc^cr einc graucn^aftc 9?tcbcrtrac^t, aber ®ic 
muffen tm'ffcn, bic ,ffinber . . . bte ^aptilie . . . 

®ann nad) jc^n 3al)ren ftnb tt)ir fo weit, bag 
wir brabe rufgfcbe ?iberalc gnb, benen bte Un» 
ob^dngigleit ber ^erfon bebcnflid) getborben ig, 
bie gd) bor ben bcrdd)tlic^gen ©c^urfen ber? 
neigen unb gc^ in if)ren aBartcgimmcrn ^duglid) 
niebcriagen. 

3Bcnn man mit ben 2B6lfcn Icbt, mug man 
mit il)nen I)eulen, toerben mir fagen, unb Id? 
d)elnb mit ben 3(ugen blinjeln. 

®ei @ott, ber SKiniger ^attc fc^on rcc^t, bet 
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bie ruffifc^cn ©twbentcn „jufiinfttgc ®ciji^cr" 
— nAmlid) 6ei — genatmt ^at." 

„3a/ obcr ^at^eberfi^cr," wtrft fii'c^onin 
fpottifc^ ein. 

„Unb tt)ag bie J^ouptfac^c bctrifft/' fd^rt 
Sartfc^cnfo, bcr ben ©ticf) dber^drt I)at, in fci* 
ner 3lebc fort: „5I)r feib ben gansen $ag uber 
mit anmutigen unb e^rbaren S)?dbd)en auf bem 
gluffe, am Ufer jufammengemefen, mart ouf* 
merffam, anfldnbig unb ©enticmen. 

^aum abcr ba^t i^r ii)nen 3tbieu gefagt, fo 
louft ibr ju ben .^uren. 

I)enft bocb, ibr mdret jlegt eben bet euren 
©cbmeflern gemefen, um non ibnen gerabemeg^ 
in bie 3ama gu geben. 2)ag ifl jtd)er leinc an* 
genebme Sorjlellung." 

„3fber man broucbt bocb SSentile, um bie 
©erualitdt berau^gulajfcn/' bemerft SSori^ ©o* 
bafcbnifoff mit einer SKiene, aB ob er etmag 
SBicbtigeg gu fagen bdtte. 

(Sr ijl ein grower, etmad 9^* 

gierter Sdngling, bem bie furge 3acfe foum bag 
J^interteii bebedt, unb ber ftcb in mobifcben 
^aoaHeriebofen, 3tt>icfer ciw breiten fcbmargen 
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S3ant) unb 9)?u^c nad) preugift^em £>d)nitt fetjr 
elegant norfommt. 

„©oU man rn'eHeidit 35i'enflm4t)ct)cn nerfil)* 
ten, ober ein SBerl)4Itnt^ mit einer ^rou anfan# 
gen? 3d) fann oijne bie SBetber nid)t leben!" 

„I)ag i|l bi^giplmlo^!" fagt 3artfd)enfo unb 
wippt babei nerbn'eglid) mit ber ^anb. 

®od) ba mifd)t jid) and) ein ©tnbent I)inein, 
ben man im ^reife ber ©cnoffen ben „9lam* 
)'e^" nennt. 

@r ijl ein fleiner, frummnajlger SRenfd) mit 
gelblidjem 2cint, beffen glattrajtcrteg @efid)t 
etma n>ie ein ®reiecf ougfie^t. Dag fommt ba» 
l)cr, meil er eine breitc, fc^on I)oc^ I)eraufrei* 
djenbe ©tim, magere SEBangen unb ein gang fpit* 
geg ^inn i)at. 

@r fji^rt ein ?eben, mie eg felten bei einem 
©tubenten ijl. 

Denn mdl)rcnb feine ^oUegen ftd) mit ?)oIitif, 
0^Iirt unb 5I)eater unb nur ein gang flein menig 
mit 2Bi|ienfd)aft bejd)dftigen, l)at flc^ „3lam> 
feg" poUjldnbig in bag ?abprint^ beg SibitjJro* 
geffeg begeben unb ijl in Sermegeng#, garni* 
lien*, terrain* unb fonfligen ^lagen noUfldn* 
big gu J^aufe. @r n»ei@ fd)on, mie man bag 



Digitized by Google 




127 



9lcd)t »crbrct)t, um ju fetncm 3iclc gu fom* 
men, allc iBcrufung^inflangen im ^opfe 
unl> anal^fiert il)re ©ntfdieibungcn logifct) mit 
grower ©d)drfc. 

@r f)at ci'n ganged Sa^r o^nc ©cgal)lung 6cf 
cincm S^otar gcarfccitct, ein anbrc^ aid ©d)tei» 
bcr bci einem ^n'ebcndric^ter; unb im lenten 
©cmejlcr feincd ^rfed mar er aid ®cri(^ters 
flatter etncr 3citung uber ©tabtamtdereignijye 
tdtig, momi't er gugleic^ bie befd)etbene ©tellung 
eined ©efretArdge^ilfen beim 3«rfcry9nbifat 
nerbanb. 

Unb aid biefe Oefellfc^aft gcgen ben Oberjl 
©adfafoff, ber i^r SDUtgli'eb mar, eincn ?)ros 
ge^ erl)ob, meil er ungered)tfertigter2Seife 3«t‘‘ 
fcruberfd)uffe nerfouft ^atte, fal) Slamfcd fc^on 
anfangd bie ©enatdentfd)eibung baruber nor* 
and unb interpretlerte (te in uberrafd^enber 
Sffieifc, 

©t^on erregte er, tro§ feiner Sugenb, bie al* 
lerbingd noc^ etmad gonnerI)afte 3Iufmerffam* 
feit renommierter 5uriflen, unb jeber, ber i^n 
ndfjer fannte, pro^j^egeite il)m eine gidngenbe 
?aufbal)n. 

@r felbfl mar dbergeugt, aid 9ted^tdanmalt 
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mit fiinfunbbrei^ig 3al)ren SKiUiondr ju fctn; 
tvie man benn auc^ bereft^ begann, i^n tn 
fammlungcn unb ^rfen jum SBorft^enben unb 
3feltcflcn gu cmdl)Ien. 

3tt»ar fc^d^tc er btefeit S^rbegeugungcn gegen* 
ubcr 3eitniangcl bor, nal)m aber bci famcrab* 
f(^aftnd)en ®t^icbggerid)tcn ol)nc weiterc^ ben 
Sorjt^ an, mobei feine Urtcile bie mtrflic^ bor» 
trefflid)e @igenfd)aft befafen, beibe 2cile gu be* 
ru^tgen unb gum grieben gu bringen. 

SB3ie 3artfct)cnfo erfannte er ben SEBert ber 
©eliebtl)eit unter ber jbibierenben Sugenb wo^I 
unb berbarg bie SD?enf(t)enberad)tung, bon ber 
er innerlict))l be^eelt mar, forgfdltig I)inter ben 
bunnen, ' inteUigenten unb cnergifcb gegogenen 
?ippen feineg S0?unbe^. 

„91iemanb gmingt ®ie ja, eine ©unbe gu be* 
gel)en," fagt er ru^ig, „marum alfo ba^ ?)at^og 
unb bie ^i^e bei einer fo einfad)en ©ae^e? 
©ie ftnb bereit, ben Stefl ber 01ad)t einfac^ 
unb flimmung^boU gu berbringen. ©ie moUen 
jtc^ amdfieren, jtngen unb 3Bein trinfen. 3(ber 
tt>a^ ijl gu macben? 9btr bie SDorbell^ (tnb 
offen. 3(1^0 . . .?" 

„3fifo foUen mir gu ben SGBeibern fal)ren unb 
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$iere toerben," uittcrbrictjt i^n Sartf^enfo 
uttb {te^t t^n fetnbfeltg an. 

„SDBarura nic^t? 3CIg man ben ^^{lofop^en 
neben bie ^fttanten fe$te, bte bamald neract)^ 
tet maren, tie^ er jtc^ nieber unb fagtc: 25a« 
ifl in ber ?at ba^ bcjle SKittel, ben unterflen 
^(a$ jum oberflen ju ma<^en. Unb enblid), 
wenn 3^r ©emiffen 3^nen nid)t erloubt, jtc^ 
eine ^rau }u foufen, fo fbnnen ©ie ja megge^en 
unb 5I)re Un^ulb wie ein ©Iiitenreid nac^ 
.^aufe tragen." 

„©ie nerbrel)en ben ganjen ©tanbpunft, 
Stamfe^," fnurrt Sartfe^enfo. „©ie jtnb tt>ie 
bte ^fa^Ibiirger, bie einer J^inric^tung beimo^n# 
ten unb untereinanber fprac^en: mir finb ja in 
9Ba^r^eit gar ni^t ^ier; n>ir ftnb ja gegen bie 
Jobegfhafe. ®er ©taat trdgt bie ©djulb ober 
ber J^enfer." 

„©ebr febbn unb gum 2eil ri^tig, Oamriia 
9>etrott)itfd); aber gan 3 pogt ei bo(^ nici^t. 

3Bie vnoUen ©ie ben .^anfen Ijeilen oI)ne i^n 
ju fe^en? 

iffiir alle, bie mir sum ©c^reefen berer, bie 
tjorbei moUen, ben ®eg nerfperren, merben un^ 
.Ruprtn, ©it @nift 9 
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fd)on irgenb citimal mit bicfem fd)recflic^en 
problem aubcinanberfe^en muffen. 

?id)oniti/ ict) uttb aud) ©obja, ©obafd)t»ifoff 
unb ^an)Ioff, weil vrir 3uriflen 
unb ^olppgin aB 9)?ebigmer. ^crr 9BcUmann 
ifi jtt)ar SKat^cmatifer, aber er wirb einmal ?cl)» 
rcr n>erbeti, ^u^rer ber 3ugcnb unb — ^oI mic^ 
ber Teufel — Satcr! 

2BoUen ©ic un^, al^ ob tnir ^nber tndren, 
tnit cincr ^ra|c ©d)rccfen einjagen? 

©djauen wir ber ©ad)c bod) liebcr in^ ®t> 
|td)t! 

Unb enblid) ouc^ ©ic, ©awrila ^etrowitjd); 
meinen ©ic, aB 3IItp^iIologe unb gufunftige 
Scuc^tc ber ©argauggrdberei? 2Bir Icben boc^ 
im Seitftltcr ber ocrgleid^enbcn SOBiffenfebaft. 
SQBie iooUen ©ie ba bic pompejanift^cn ?upana* 
ren ocrflc^en ober bie I)eiligc ^rojlitution, toic 
fie in 5l)eben unb 91ini»c ju J&aufe war?" 

„2fu^gejcid)net, Stamfeg!" bruUt ?ic^onin, 
„^ra(^tt)oU! 2Boju bag ©cfc^wd^? Sle^mt 
ben ^rofeffor in bie ^luppcn unb paeft il)n in 
cine ®rofd)fe!" 

* Unb unter oUgemeinetn ©eldc^ter unb inbem 
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fid) aUe auf i^n ttjerfen, faffcn jte i^n unter bie 
2(rmc unb utn bic $aiUc. 

tfl gaiij liar, ba^ fie alle wiffen, tt)a^ fie 
ttJoUcn, aber feiner ^at bie Sourage, ben 3(nfang 
jtt mac^en. 

25urd) biefe SDalgerei mit einem Alteren 
meraben I6fl fid^ nun bfe gange tierwicfelte, unbe# 
quetne Situation in einen auf, ben weiter* 
gufu^ren efn SSergnAgen ifl. 

Sartfcbenfo flrdubt fi(^, ttjfrb gorm’g, lac^t unb 
ifl bemAl)t fid) lo^gureifen. 

2BAf)renbbeffen ndf)ert fid) ein grower ©d)u§* 
mann rail fcbinargem ©c^nurrbart, bet fie fc^on 
lang argttj6i)nifd) betrac^tet f)at. 

„S5itte, meine .^erren, nic^t bie ^affage ner? 
fperren! @ef)en ©ie weiter!" 

Unb fie ge^en weiter. 5artfd)enfo beginnt 
nad)gugebcn: 

„20lcine ^erren," fagt er, „idi bin fa fcblie^* 
li^ bereit, mitgufat)ren, aber glouben ©ie nid)t, 
ba^ bie ©op^i^nten biefe^ dgpptifi^en ^^arao^" 
— er beutet auf Slamfe^ — „mid) dbergeugt 
I)aben. 

0lur au^ ^anierabfi^aft ... urn bie @emdt* 
lid)feit nicbt gu floren . . . unb eine ®ebingung: 

9 * 
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SEBir toerbcn ein »enig trinfen, renommieren, 
ladjen ufn>. . . . abet nic^t^ fonfl/ feinen 
©d)mu§ . . . 

<Si ifl gcrabcju frdnfenb, ju bcnfen, baf wir, 
bic tt)ir bfe unb 3Cu^Iefc ber rufjtf^en 5n* 
tcUigcnj barflellcn, nit^t ^aft gciuig ^abcn foU* 
ten, ung ber ©peic^el im SRunbe jufatnmen? 
Iduft, tt)enn tnir einen 2Bciberrod erbliden!" 

»3d) f(^h)6re!" ruft ?ic^onin unb l)eBt ben 
3(rm. 

„^iir raic^ garontiere id)," fagt 3tamfeg. 

„3ct) ouc^! 5c^ au(^!" t6nt eg nun non alien 
©eiten. 

„2Iuf @I)rentt)ort, racme J^erren, Bel @ottI 
3artfd)enfo ^at ret^t!" 

?Hun (leigen jte ju jwei unb bret in bic 
jDrofe^fen, bic fc^on feit einiger 3eit untcr @c« 
fc^impfc unb ©cfluc^c Winter i^nen ^ergefom# 
men ftnb. 

Um feiner fic^er ju fein, j^c^t jl(^ Sic^onin 
mit bem ^rinatbojenten jufammen, inbent ct 
ben 3(rm um i^n Icgt unb quer auf Bcibe 
^ic ben Hcincn ^olppgin pojliert, einen 
fnaBenI)aft augfe^enben ©tubenten, bem tro$ 



Digitized by Google 




133 



jeitter breiuitbjwanjig Sa^re erfl eiit l)eUer 
glaum auf ben rofigen S&aden fdjimmcrt. 

„3u ®oroy(^enfo!" ruft ?id)onm bera 
^tfd)er ju. 

3(ngefommen, ge^n jie aUe in ben ®aal be« 
©afl^aufe^ unb brdngen (id) urn ba^ ®Afett. 

3iUe (inb fie fatt unb niemanb mill ef(en 
ober trinfen. 

Hbzx jie tun ed bo^, benn ti quAlt (ie etn 
bunfieg ©efi^I, bag (Ie balb, fiin(lli(^ erregt, 
etn>ad bege{)en merben, ma^ unn6ttg unb ^dg« 
lic^ i(i, bag (ie ju @rg6§Ii(^fe(ten fasten, bic 
im Orunbe gejmungen unb fo gar nid)t erg6^# 
lic^ (Inb. 

Sebcr gibt SWu^e, g(^ in einen nebel* 
I)aften unb au^gelagenen 3«ganb gu ner(e$en, 
K)o alleg feme SB3{^tigfeIt nerliert unb ber 
^opf nid)t meig, wag bie 3«nge (agt, tnie 
3frme unb S&eine gcg betragen. 

Unb tt)a{)r(d)emnd) gnb bie ©tubenten nic^t 
bie eingigen in bem ?oIaI, bie fo empfinben. 

®enn gu 2)orofd)enfo fdl)rt man fag ou^# 
fc^Iieglicg abenbg ober bed SRac^td auf bem 
92ege gur 3ama. 3Iiemanb oermeilt. STOan 
f)dlt nur im Soruberfa^ren an. 



Digitized by Google 




134 

00 trinfen benn bte 0tubenten bon neuem 
^ognaf, 55icr unb ®rannt»em, alleg burets 
einanber. 

Starafe^ aber, ber auf et»a^ aufmerffam ge< 
worben ifl, bli'cft na(^ ber entferntefien ®cfe 
bed ©aalc^, boo SDienfe^en jt^en: cin |cr* 
rum^jter, berb au^fel)cnber THitx, unb i^m gc? 
genfiber cin jungerer, ber bent 5Biifctt ben 9tuf# 
fen jutoenbet. 

Diefer l)at bie SUenbogen auf ben ge# 
(lugt, ba^ ,Rinn auf ben ^Aujlen, cin frdftiger 
SDfann au^ ben befferen ©tdnbcn mit furjgc* 
fd)orenem J^aar unb grauem 2fnjug. 

®er 3fltc jupft bie 0aitcn ciner bor il)tn 
licgcnbcn 3it^ef unb fingt leife mit einer ^ei# 
feren aber angenel)mcn ©timme: 

„0 bu mein $al, mein 24Ic^en, 

SBreitejl mir aug." 

„@ntfd)ulbigen ©ic, ba i(l unfer 3Ritarbci* 
ter," fagt Slamfe^ unb gel)t, ben ^errn im 
grauen ^(njug gu begrdfen. 

©ie »cd)feln cinige SEBorte, unb bann bringt 
er if)n ang ©dfett unb madjt i^n mit feiner 
(SefcUfc^aft befannt. 

„©ic erlauben, mcine ^erren, ba^ id) Sf)** 
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ncn meincit SKitflreiter »or(icUe. Der ^aulfle 
unb Jalentiertcjle aller SournaUjlen." 

2)?an flellt jTd) »or. ®ic Slamcn wcrbcn 
unbeutlt^ gemurmett. 

„Ergo bibamus!" ruft Sid)onin, unb 3ar* 
tf(t)cnfo fragt ben 3(nf6mmling mit bet elegant 
ten ?ieben^n)iirbigfcit, bie nic berldft: 
„©ic gcjlatten wo^I; bann jlnb trir fo 3 Ui* 
fagen belannt. ^ESenn ouc^ m'c^t gerabe 
f6nUc^. SD3aren ©te nic^t jugegen, aK ^xu 
Hondfij feine I)iiTertati'on bcrteibigtc?" 

antwortcte ber Sleporter. 

„©e^r angene^ra^ in bcr 2at!" 3artf(^en» 
fo Idd)elt unb brucft au^ irgenb einem ®runbe 
noc^ cinntal ?)Iatonott)^ J5ant>- 
S^ren 5Scn'c^t bariber gelefen. ©e^r gcnou, 
fc^r gcfd)icft. SKeitt Compliment, ©ie ge« 
flatten boc^? 3luf 3f)r SSBo^t!" 

„2)anfe!" fagt ^latonom, „Cnufrij ©as 
(^arptfc^, bn'ngen ©te bitte eind . . . jwci 
. . . bref . . . neun Cognaf^!" 

„3lein, bai gef)t boc^ ni(^t. ©te ftnb unfer 
College. Slatiirlfcb unfer @a(l!" protefliert 
Sic^onln. 

£er Settung^mann lac^t: 
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„3d) bin jia gar nid)t College; ^obe ja nut 
cin ^albcg 3a^r, unb bo^ nur aB ^6rcr. 
©itte, Dnufrfj ©ac^arptfd)! 3fber racine ^er? 
ren!" 

9?a(^ etner ^albcn ®tunbe fd)icn St(^ontn 
unb 3artf(^enfo utimbgli^, f[(^ »on emera 
fo netten .^ernt §u trennen. 

(Si tear flat, baf er mit in bie 3ama mugte. 
Uebrigen^ njiberfcgtc cr ftc^ gar nic^t. 

„©e^r erfreut, »enn i(^ ni(^t idjlig falle," 
fagt er cinfac^, „ura fo me^r, aB ic^ ^eute in 
gang unnjal)rfc^einnd|cr SGBeife gu @elb ge# 
lomnten bin. 

T>ai „2)nj:epr?2Bort" ^at ntir meine 3(r* 
tifel begal)lt, unb ba^ i|l ein gcrabe fo groPeg 
SBunber, mic ttjenn man ouf einen Oarberobe? 
ft^cin i)unberttoufenb fXubel geminnt. SBer# 
gei^ung, ic^ forame fofort!" 

(Sr gei)t gu bem 3ilten an ben $ifc^ in ber 
®cfe, brueft i^m einige (Selbfhicfe in bie J^anb 
unb oerabfe^iebet ffc^ freunblic^. 

„I)a, mo id^ ^eute ^infai)re, fannfl bu nid)t 
rait, 3(Iterc^en. SBBir treffen und morgen, 
i)ier, am feiben $if(^. :jbieur' 

©ie gel)en aUe au« bem SRefiaurant. 



Digitized by Google 




137 



93orig ©obafc^nifoff, bcr bci feiner ^anb« 
lujtfl ben ©edcn »crleugnet, nimmt ?i(^oitin 
bcifcite unb fagt Blaficrt: 

„5c^ tt)unbere nu’c^ fel)r/ Sic^omn. 98it 
ffnb bod^ untcr ung, tntim. SGBa^ nrn^t bu 
ben SBagabunben I)er Teufel 

tt>ei0, tt)er er ifl!" 

„3((^, wad, ®orid," ontwortet Si^onin 
freunblid^, „bad ifl ein gang famofer ^rl!" 
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IX. 

i(l bod) cine ®d)tt)cinerei ^ier, mei? 
ne J^emn," fagt 3artfd)cnfo ocrbricg# 
lic^, al^ (Te in ber (Sinfa^rt ber 3Intta 2Kar? 
fowna fiei)en, „ge^en »ir wcnigjlen^ in ein 
anfldnbtgc^ ?ofaI, wcnn tt)ir fc^on cinmal tfin^ 
ein mdffen, unb nic^t in fo einc 0pclunfe. 25a# 
nebcn bei ^reppelg, ba ijl eg faubcr unb ^eU!“ 
„S5ittc, nur cintretcn, ©ignor/' fagt Sic^o* 
nin i)artnddig unb ocrncigt jt^ mit auggc? 
fbredtem 3trm, tt)ie ein J^ofmann, „bitte!“ @r 
dffnet bic $dr. „$reten ©ie gcfdUigfl ein." 

„3ibf(^culicb . . . bei ^reppelg bie fc^dnen 
©cibcr unb ..." 

9tamfeg, ber Winter i^m gel)t, lacbt trocfcn: 
„3SortreffIi(^, ©awrila ^ctrowitfc^. 5Bic 
fagt man nur: ^ie fleinen 2)iebe ^ngt man, 
bie groficn Id^t man laufcn?" 

„3Q3a^ mcinen ©ie bamit?" antmortet Sar# 
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tfc^cnfo refertoicrt. „3ffcet . . . ed ifl ja 
egal. @e^cn tt)ir!" 

„3a/" fogt Sici^onm unb tritt burti) bic 
$ur; „bic^e6 ^at Oefc^idjtc, ^ameraben! 
3e^n ©encrationcn ©tubcnten fc^aucn son ber 
^6l)e biefcr ^leibcrgcjlclle auf un^ ^erab! 
Unb wi’e »tn ^anoptifum ja^Icn ^inbcr wnb 
J^unbc bic ^dlfte! 91id)t tt>a^r, Sttopen <BU 
meon?" 

0imeon fc^d^t groge @efellfcbaften nicbt. 

@r ttjittert ^dnbel unb ncrac^tet ©tubcn* 
ten im allgemeinen. 

©ic fprcc^en eine ©prac^e, btc cr nic^t »cr* 
flel)t, madden frittole ©emerge, finb gottlog unb 
gegen Orbnung unb Cbrigfeit. 

H\i einmal ^ofalen, SKegger, SKe^I^dnb* 
ler unb ^ifd)(rdmer, alle gufammen auf bem 
beffarabife^en cine 2ingo^l ©tubenten 
gu Sobe prdgelten, j^prang ©inteon^ aid er ba« 
non erfu^r, in cine 3)rof<^fe, bic norbeilam, 
unb bcfal)l bem liJutjt^er, wic rafenb lodguja^ 
gen, wobei cr aufrcc^t im SEBagen jlanb, mie 
ein ?>oiigeiprdfeft. 

Unb mirllid) fam er geitig genug, urn an 
bem SSIutbab noil $atfraft teilgune^mcn. 
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©cine 3(d)tuitg gem'c^cn mfirbige, bide 3(n# 
geja^rte, bie cinjeln unb iitgge^eitn fommeti, 
dtigfHic^ in ben ©aal ^ineinfe^en, ob feine 
®efannten ba jtnb, balb tt)ieber ge^en unb 
babei ein reidjlie^eg 3:rinfgclb in feiner ^anb 
gurddlaffen. 

Unb er gibt i^nen ben 5itel „®rgeUcng". 

jDa^ ifl ber @ninb, njedbalb er je|t Sic^onin 
finjler unb gmeibeutig anblidt, wd^renb er 
Sartfe^enfo aug feinem grauen unb elegonten 
paletot ^ilft. 

„5cb bin fein Sitopen; id) bin ^ier 9>or# 
tier," fagt er; „aud), urn bie ?eute i)inaugjus 
fc^meiflen!" 

„©e^r erfreut! ©ratuliere gu ber @rnen< 
nung!" anttnortet Sit^onin unb nerbeugt (Id) 
^dflic^. 

5m ©aal fcbldgt i^nen ein graueni)after 
?drm entgegen. 

I)ie ^ommig tangen nic^t mei)r, ft^en er«= 
I)i^t unb ((^mi^enb neben il)ren 35araen. 

X)ie moUenen 2a(c^entdc^er, tt)eld)e fte f)ef» 
tig uor il)ren ©ejlc^tern ^in unb ^er bemegen, 
riec^en penetrant nad) alten Siegcnfellen. 

SO?i(c^fa, ber ©dnger, unb fein ^reunb, ber 
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®ud)^altcr, bcibc tnit ^a^lWpfcn unb cmem 
ganj Hein bigdjen SBoH^aar uiti bett gtAnjen* 
ben ©c^AbcI, jigen an cmem SKarmortij^djen 
einanber gcgcnAbcr, ^alb auf ben @Ucnbogen 
licgenb unb jlieren fid) aug trAbcn @Io|augen 
befoffen an. 

©ic fuc^en beflAnbig mit i^ren jitternben 
unb Aberf(^Iagenben ©ttmmcn cine ?KcIoblc 
in gieid)cm 5aftc gu ftngen, aber e^ flingt ge« 
rabc fo, al^ ob i^nen jemanb in unregelmdfii« 
gen 2(bfiAnben in^ @enid fd)Idge. 

„5d) mi — i — ttre 2J?orgeniuft!" 
brid)t eg in ^ataraltcn aug i^ren ^e^ten. 

@mma Sbmarbomna unb ©ofia flel)en ne? 
ben i^nen unb rcben oug Seibegfrdften auf fie 
ein, bod) iRube gu geben. 

9Banjfa?J54ngd)en fc^narebt fricblicb in 
eincm ©tui)I an ber SGBanb, ben ^opf \)tx» 
untcrgebdngt, eineg feiner langen SBcinc Abcr 
bag anbere gcfd)Iagcn unb umflammcrt bag 
fpi^e ^nie mit gcfaltctcn JjAnben. — 

Die iKAbcbcn finb mit cinigen ber ©tuben# 
ten befannt unb laufen i^nen entgegen. 

„$amarotf(bfa, beincr ifl ba — ber 2Bo« 
lobjifa — , mcincr aucb! — SJiifcbla!" febreit 
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aijura unb l)An0t jtd) bem langen, fpi^nafis 
got Jinb cntjlen ^ctrotD^fiji an ben ^alg. 
„@rti^ @ott, STOifc^enjfa, warum btfi bu jo# 
lange fortgeblieben? 3(^ ^abe jo ©e^njud)t 
nac^ bir gc^abt!" — 

3ortjcf)enfo blictt fid) unjc^Iufjig na(^ alien 
©eiten urn: 

„SB 3 ir mbd)ten . , . toijjen ©ie ... etn 
Chambre separee . . . mbcbten toir," jagt 
er guriicf^altenb ju @nmta ©bwarbotona, bie 
^erbcieilt. — „Unb jHottoein ... jo irgenb 
ettoag . . . and) ^affee . . . ©ie toijjen ja . . !" 

Sartjcbenfo fl6ft ber ©ienerjc^aft unb ben 
5 BejT$ern oon J^otelg unb anbern Stablifje# 
raent^ jlct^ ein gro^e^ SBertrouen ein. 

dt ift iramer nad) ber SKobe gefleibet unb 
^at etwag S6efel)lenbe^ in ber ©timme, o^ne 
unfreunblid) gu jein. 

Unb jo nidt i^m benn @tnina Sbtoarbotona 
tne^rmaB mit bent ^opfe freunblid) gu. 2)a# 
bei fie^t fte ettoa au^ toie ein Sirfu^pferb, 
bag alt unb bid getoorben ijl. 

1, 5a ... ja . . . geioi^ . . . ^ier^er, 
meine .^erren, ing ©aflgimnter bitte, ja . . . 
ja . . . ?if6r? 2Bir bdben nur ©enebiftiner! 
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3(Ifo SBenebiftincr? 3a . . . ja . . . 
fen bie ^rAuIdnd teUnc^men?" 

„3Bcim eg nid)t anbcr^ faflt 3ar* 

tfd)cnfo fcufgcnb, brcitct bie 3fnne aud mib 
Idgt ffe reieber fallen. 

Z)arauf treten einige ber 9)2db(^en in bad 
fleine ©afljintmer mit ben grauen 
mdbeln unb ber ^immelblauen ?aterne ein, njp 
bie J&erren jld) eben niebergelaffen ^aben. 

5ebe reid)t ber 9tei^e nac^ i^r J^dnbc^en 
i)in, bad aber an biefer 2dtigfeit feinen inne* 
ren 3inteil nimmt unb unter bem 2)rurf ber 
finger jieif bleibt. 

Sebe nennt auc^ mit leifer 0timme i^ren 
SHamen: SKanjfa, ^atjifa, ?|ubla ufm.; fie 
fe^en fic^ auf irgenbein ^ie, umfc^lingen 
irgenbeinen J^ald unb fangen, mie immer, gu 
betteln an: 

„©tubentd)en, ^ubfc^ed, ein ST^jfelfinc^en?" 

„2Boiobjenjfa, ©onbonctjen, barf i(^?" 

„©d)ofoIabe, f)m?" 

SBera, bie aid Socfei ©cfleibete, flettert bem 
?)ri»atbogenten ouf bie fctten 95eine: 

„2)icferd)en/' fagt fie, „irf| ^abe eine ^reun* 
bin, bie ifl franf. ©ie mu^ in il)rem 3iw^ 
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mer hUihtn. 2)arf ie^ i^r 3(epfcl unb ®d}o* 
fotabc ^inauftragcn? Darf i(^?" 

„®ag ifl boc^ ©(^iDinbel, mit beinet 
^reunbtn. Unb bann . . . ntc^t gu gdrtlid), 
bi'tte! ^onttn, fc$ bic^ ba ouf ben ?e^nfhi^I; 
ft^e fiiU wie ein fluge^ ^nb unb pat« 

\&jt in bie ^Anbc^en!" 

„2rber bod fonn i^ boc^ gar unb 

2Bero fc^miegt ftc^ fofett on t^n unb nets; 
brcl)t il)te 3(ugen fo fe^r, bo^ man nur no(^ 
bod 3Beige „i£5enn bu abet boc^ fo 
bffi!" 

Unb ?id)onin, ber jujie^t, wie @mmo @b* 
tDorboano ben SKAbc^en we^ren teiU, nidt 
geu)t(^tig unb gutmutig mit bem ^o^fe unb 
»erfuct)t, i^ren I)ialelt nacbguo^mcn. 

„J&er bo(^ uffl" fogt er, unb bie 9)?Ab(^en 
Iod)en oudgeloffen. 

„3c^ barf alfo bem Diener fagen, er foU 
meiner ^reunbin bie ©ac^en ^inaufbringen?" 
mieberbolt SOBera ^artnAcfig. 

Diefe 3fufbringlic^feiten ge^Aren ^ier ju ben 
inoffigiellen ?>flid)ten, jo, bie SWAbc^en wetts 
eifern in unfinniger unb bobei finbifc^er 
®eife borin, bie ®efuc^er ju „erleic^tern"; 
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unjTnttig weil ftc fcibp: fctnen 

SSortciI ba»on f)oBen, eg fei benn, bafi jtc bag 
9Bo^Itt)oncn ber SOBirtfc^aftermncn unb bte 
®ci'faIlgtt)ortc ber ®ejT^erin bafiir ^iclten. 

2f6cr au(^ biefeg ?reibcn brac^tc 2fbtt)C(^ga 
lung tn i^r einfbrntigeg unb mfi^igeg ?eben 
unb reijte fte, wcil fie tinbifd) unb ^pflcrtft^ 
woren. 

0imeon bringt bte Saffeefanne, 2a(fen 
unb etne bicfbaut^i'ge ^faft^e SBenebifttner, 
^riidfte unb SBonbong in ©lagft^alen unb Idft 
bi'e SBiers unb @^ampagnerpfropfen frb^Ke^ 
in bte Stifte fnallen. 

„SEBarum trtnfen ©le ni^t?" 

SWt't btefer ^rage tnenbet fid) 3artfc^enfo 
an ben 9leporter. „5(^ barf boc^ emfc^enlen, 
n)ic, ©ergej 3wanott){tf(^I" 

„®itte!" 

„SBieUet(^t ne^men ©te auc^ etne ?affe 
^affee. ®ag tnac^t wac^. Ober bt'efcn et* 
wag eigentumlie^en ©c^nopg." 

„@rlauben ©le, ncm ju fagen. 3(^ ^abe 
^icr tnetne ctgene STOarfe . . . bitte, ©t# 
meon! . . 

„^ognaf!" fe^rett SRjura. 

iluptln, ®ie ®ruft 10 
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einer ©irne!" f(^rcit aud) bie wei^c 

STOaitifa. 

„3« ®efe^I, ©crgej 3w<wtott)i'tf(^, »m 
STugenblicf!" fagt ©itneon, o^ne jlc^ ju 6c# 
elicit, abcr mit (SI)rerbIctti«g iit bcr ©tiaimc. 

@r Idft gerabc wicber fnatternb cincn 
f)fropfcn au^ etner glafd^e ^prmgen, wobci 
cr ft(^ nieberbdcft unb ^ufielt 

„$eufel ja! ©ibt'g ^ognaf in bcr 3ama?" 
bcnnunbert fid) Sidbonin; ^jmansigmal I)a6e 
i(^ bejieUt unb f cincn befommcn!" 

„SielIci(^t 6cfl$t ©ergcjl 3n)anon>itfd} ein 
Soubcrroort," fc^crgt Slamfcg. 

„Obcr cr iji befonberd geft^dgt I)ier!" fdgt 
SBori^ ©obofc^nifoff fpi® ^ingu unb untcr# 
(hrcid)t bad „gcfd)4§t". 

Der Sleportcr rcgt (t(^ dber bicfe 9Bortc 
nic^t auf, fonbern ffe^t ficb bon bcr ©cite bie 
allju lurje 3acfe bed anbern an unb fagt gc# 
bebnt: 

.,3d)", cr betont bad ic^, „fd)d$e ed ni(bt 
bejonberd, bag id) trinfen fann loie cin ^ferb, 
oI)nc bctrunicn gu toerben, aber i(^ f)^bc bie 
gute Sigenfe^aft bcr Slube, ganfc nticb mit 
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niemanb unb frafc^Ic fcinen on. 38ieUei<^t, 
bof man tnir bc^^olb ^ier n>oI)I mill." 

„9)rod)tfcrI!" jouc^jt Sic^onin, ben bic noc^# 
Idffigc unb felbjlbeirtroncnbe 3(rt bc^ Stepor* 
tert entjddt „J^aIbport mit bcm ^ognol!" 

„3tber gernc!" ontmortct ^lotonow beino^ 
gdrtfid) unb ftcl)t ?irf)onin rait einem Horen 
ItnbHcben Sdc^eln on. 

^enn ouc^ fein ©effect unb bie 

®ocfenfnoct)en florf ^erborflef)en, jegt iji er 
gerobeju fd)6n mit biefem fidci^cln. 

„©ie ^oben mtr fd)on bei 2)orofd)enfo ge* 
fallen^ unb ic^ i)abe mir gleic^ geboc^t, bof 
©ic nict)t fo mdfl jtnb, mie ©ie ou^fc^cn." 

„I)o ^oben mir un^ jo mit ?teben^n)drbjg« 
feiten bomborbi'ert," loc^t ?icf)omn, „ober ti 
j|l boc^ toU, bo^ mir un^ gerobc ^icr fo lennen 
lemen. ©ic »erfel)ren mol)I oft ^icr?" 

„ma ob!“ 

„©crgej Smonomitfe^ ifl unfer .^ouptf^o$/‘ 
fidtet 3?juro notb, „tt)ir jtnb wie SDruber unb 
©cbmcflcm." 

„@dngc^cn/' fc^ilt fie Comoro. 

„©eItfom/' fd^rt Si'c^onm fort, „©ie jtnb 
I)jer ©tommgojl unb i(^ bin ^ter ou(^ ©tomm? 

10 * 
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gajl. Scbenfall^ aber genie^en ®ic tne^r 
©pmpot^ie." 

„®r ifl Sorji^enber I)ier tit bfefcr eblen 
©efellfc^aft," fagt SBort^ ©obaft^nifoff uitb 
)iel)t bie Sip))ett gufammen. "Hitt er fagt ti fo 
leife, ba@ ^(atotiotv eg nic^t gu ^6ren broud)t, 
wemt er nic^t icill. 

I)tefer Sleporter drgert ©orig fc^on laitgc, 
unb er »4re fd^tg, trgenbtcte bUnb uitb »u« 
tenb dber i^n ^ergufaUen. 

er nic^t gur felben ^luiigel ge^drt, ba@ 
er fein Offigi'er, ®tubent ober 3mtfer t|l, 
todre nod) gu ertragen. 

3fber S5orig t|l baran geio6t)nt, ba^ „^iju 
Ii'lier", bie gufdllig in eine gdnftige ©aufgefell* 
f(^aft geraten — unb felbfl ©pninajtaflen ^al# 
ten barauf — ft(^ untenndrfig unb befc^eiben 
bene^men. 

®ie mdffen einem ^fabentifer ft^meie^eln, 
fcine Sourage bewunbem, feine ffii^e belad)en, 
ia, felbfl feine 0eIbflfc^d^ung fc^d^en, unb |t(^ 
mit einem ©eufger unterbrdcften ?Jleibeg an bie 
eigene ©tubiengeit erinnern. 

3lber ?>Iatonott) fdUt eg gar nic^t ein, ir# 
genbnoie mit bem 0(^meife gu mebeln. 3a, er 
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ijl fo unttcrfc^dmt, einc ru^igc, ^6fli(^c, %vc* 
flreute ©Icic^gultigfcit jur 0c^au §u tragen. 

®aju fommt nod), ba^ er f)ier im 
onfraerffam unb juoorfommcnb be^anbclt 
toirb, unb bom ?)ortier big gut anfgefetteten 
mortfargcn ^atjfa i^m oUeg eine 3irt i) 0 (S;)adjf 
tunggboUer ?iebc entgegenbringt. 

SKan I)brt mirflicb gu, menn er fpri^t; 2a* 
mara gie^t ii)m gerabegu feicriid) be^utfani 
ben ^ognaf ein; bie mei^c STOanjfa fc^dlt freu* 
big an bet 55irne unb ©onja fdngt auffrei* 
fcbenb feine 3iflflrcttentafc^e auf, bie er i^r 
fc^ergenb gumirft. 

^eine bittet ii)n um ^ruc^te ober ©d)ofo* 
labe, unb aUe ne^men anbererfeitg feine frei# 
willigen ©efc^enfe mit befonberem @ntgiicfen 
auf. 

„3ubdlter gerabegu!" Inurrt beinai) tddif^ 
©obafc^nifoff, obmo^I man il)m anjtebt, baf 
er felbfi nid)t an feine SOBorte glaubt. ®enn 
fdr cinen ^jrofefjtonellen ?ieb^aber bon ®ir* 
nen mar ber Steporter biel gu nac^IAfjTg ge* 
fieibet unb fein ©etragen gu fein. 

9?i(^tg geigt an ?>Iatonom, ba^ er bie un* 
berft^dmten SOBorte beg ©tubenten ge^bri b*t. 
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(it fnittert nertto^ btc ®cr»iettc jufammcn 
unb wirft ffc mit ciner Ici^ten ©ettjcgung 
tt)cg. 

3?ur feme SBBtmpern jittern ein itjenig unb 
er jhreift ben anbern mit etnem fe^nellen SBIicf. 

„3ci) Bin in ber 5at I)ier wie ju ^aufe/‘ 
fagt er ruf^ig unb jeid}net mit bem ^ogna{« 
gla^ kngfame ^eife ouf ben $ifc^. „®tellen 
0ie jtc^ bor: i^ ^ier bier STOonate lang 
}u 9J?ittag, 2ag fiir 5ag." 

„3(d) wad? 2BirfIict|?" 5artf(^enfo lat^t 
unb mad)t ein berwunberted (Seftc^t. 

„@anj wirflic^! 9)?an i^t ibrigend gut, 
reit^Iid) unb fc^macf^aft, wenn auct) ju fett." 

„SBBie famen ®ie benn baju?" 

«3c^ 2od)ter ber 3tnna STOarfoWs 

na, ber SOBirtin biefed gafHicben J^oufed, fird 
®bmnajtum borbereitet. Unb ba ^obe id) bie 
^ebingung gejtellt, ba^ man mir einen $ei( 
bed ©e^attd in @ffen audja^It." 

„0eitfame SBorfleUung," meint 3artf^enfo, 
„unb bad baten ©ie aud freiem SBillen . . . 
ober . . . berjeiben ©ie meine 3nbidfretion 
. . . waren ©ie bieUeid)t in Slot?" 

„3rbfoIut nicbt! I)ie SRarfowna i)at mir 
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bretmal fo ttiel abgejwadt, aid id) in eincr 
©tubcntenfncipe bcjal)lt ^dttc. 3d) woUte 
cinfad) cinntal ^ier I)incinfe^cn; fojuiagen 
jur gamilic gc^dren." 

„3Id) fo, id) fange an ju berjlc^n!" Sar# 
tfd)cnfo fbral)lt nor Scrgndgen. „®ie tooUten 
. . . unfcr neuer ^reunb — »crjeil)en ®ie bic 
Sertraulid)feit — woUtc offenbar SRaterial 
fammeln. 2)a njcrben toir ja balb bad SBer* 
gndgcn ^abcn . . 

„Dic 2rrrag6bie bed ^reuben^oufed ju le* 
fen!" tt)irft ®obafd)nifoff laut ein. 

aOA^renb ber ^Reporter jtd) mit 3artf^cnfo 
unter^alten I)at, ijl Samara Icife non il)rem 
^lag aufgcflanben, auf 0obafd)nifoff suge* 
gangen unb bdeft fid) nun ju feinent O^t, in# 
bem jic flujlcrt: 

„SKein Sicber, laffen @ic ben ^erm in 9tu# 
^e! @d ifl beffer!" 

„2Id)!" ber 0tubent |iel)t fie ^od)mdtig an 
unb biegt feinen itnife^en jwei gin# 

gem jured)t. „@d ifl n>ol)I bein 0d)O$, bein 
3ul)Atter?" 

„3d) fd)tt)6re 31>nen, bei attetn wad 0ie 
wunfe^en, baf er niemald bei einer non und 
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geBUefecn ifl; unb i(^ toicber^ole S^ncn: Ira# 
le^len ®ic i^n nic^t an!" 

„9?aturlic^r' antwortet ©ortg unb mac^t 
cine »erdd)tli(^e Oebdrbc: „@ure famofen 
2ur^inaudf(^raei^ier ffnb »do^I feine ^jerfdn# 
Ii(^en ^rcunbc?" 

„®ar nict)t!" flujiert eifrig Samara, „abet 
cr wirb ©ic bcint ^agcn ne^nten unb jura 
gcn|ler ^inau^raerfen. 3c^ !)ab' f^on ctnraal 
jugcfe^n, ©ott, flog berl @mc ©c^anbe raar'd 
fdr i^n unb befara aud} feiner ©efunb^eit 
ni(t)t." 

„?)acf bi(^, nerbararateg grauenjiraraerU" 
fc^reit ©obafc^nifoff unb !)oIt rait bera 3Irra 
au^. 

ge^e fc^on, ?ieber," erraibcrt Cantata 
freunblic^ unb entfernt fi(^ rait leic^ten 
©d)rittcn. 

^ur einen STugenblid befc^dftigen jic^ oUe 
rait bera ©tubenten. 

„J5aIt bo(^ bein SDIauI, ^anint^enl" ?ic^o# 
nin bro^t il)ra rait bera finger. „@rjd^Ien 
©ie raeiter, bitte, bad ifl ja furc^tbar interef# 
fant alle^l" 

„3c^ fararale nic^te bergleicben," fdl^rt ber 
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^Reporter ernfl in feiner 9lebe fort; „aber tai 
©ujlct ifl tatfdc^Iid) utigc^euer, bireft erbrif? 
fenb fc^rccflic^. 

Unb babei rebc id) gar nid)t Don ben 3>^ra# 
fen uber ^rauenfleifc^t)anbel, wei^e ©flanen 
unb ^roflttuti'on, bie bag freffenbe @efd)tt)dr 
ber ©ro^flabt genannt werben. Dag ijl fdr 
mtc^ aUeg Iangn)etl{geg (deleter. 

Slein, »oag mic^ intereffiert, bag jtnb bie 
tdglict)en ^leinigfeiten, bag 9ted)nunggn)efen, 
biefe taufenbjd^rige 2Biffenfct)aft ber ?iebe, 
bie unerbittlidfe 9?a(^frage, bie toie ein fc^rei? 
tenbeg ©efpenfl burc^ bie 3al)r^unberte ge^t. 

Diefen 3Jebenfd(^Iic^feiten gegendber fomnit 
eg gar ni^t in 35etrac^t, ob bie ©ad)e an ftc^ 
frdnfenb, entvourbigenb unb befc^dmenb ifl. 

Der ©etrieb o^ne ©djtnung, bie ^ontraft# 
obfi^Iuffe unb SBertraggber^dltniffe, bie fo 
feibfinerjldnblic^ n>ie ein ^ul)l)anbel betrieben 
werben, ftnb eg. 

©ie werben »erflei)n, meine ^erren, ba^ eben 
barin ein Oreuel jlecft, neben bent eg gar fei? 
ne anberen Oreuel me^r gibt. 

Unb babei nod) biefe fpie^burgerlic^e 9?ai= 
nitdt, biefe Slo^eit ber fentiraentaien 3(uffaf# 
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fung, bic gum Ueberflu^ bie ^ormen eine^ 
9J?4bct)enm(lituteg angcnommen ^at." 
ifl wa^r," bejlAtigt ?ic^oniit. 

Unb bcr 3ournaIifl fd^rt, trnfl^aft auf fein 
?if6rglad itieberbltcfenb, fort: 

„3tt>ar le^cn totr in ben in *>cn 

Seitartifcin ber grogen unb fleinen SBIitter 
Sercmiaben non Seuten, bie jtd) uber biefe 
SSer^Itniffe aufregen; unb auc^ bie ^rauen# 
drgte g5fiegen in poffierIid)er SEBeife bardber gu 
getern. „2)iefer ^ampf gegen bie 0pp^ilig!" 
fc^reit alleg, „biefer Serfauf lebenben ^lei# 
fcbe^! X)ieje jctjeu^Iic^fle alter ?eibeigen* 
f(daften!" 

2Kan fc^irapft auf bie ®orbeUrautter, nennt 
jte profitgierige J^etdren, jiinfenbe ®eulen am 
Seibe ber 2)?enfct)^eit, bie ben ^roflituierten 
bad tegte SSIut audfaugen. Unb bod) mad)t 
man feinem ^urc^t bamit, mac^t feinen beffer 
ober ubergeugt i^n gar. 

Ueberall ©efc^rei unb menig SGBoUe. 

Unb betrac^tcn ©ie g. SB. ben ©imeon. 2Bic 
merfmurbig bad ijl. ?Kan fann ni(^t gut nie# 
briger jlebn: ein Jjeraudfc^mei^er im SBorbell, 
ein 93ie^, wa^rfc^einlic^ ein SRdrber. 
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@r pli^nbert tie 0)2dt(^en, mad^t i^nen 
„cin bunfleg 3fuge", wie man ^ier fagt, t. 
er priigelt jtc tartarifci). 

Unb bcdj — wtc intereffant — er !ennt 
tie prunfnoUen @tnjen}eiten bed @ottedbien« 
jled, menn bet SSifd^of tie SWejfe liefl, er 
frf)tt)6rtauf ben^anon bed „»a^r^aftigen"3(n* 
brej, ber tie ©c^afe bon ^eta jum ^immel 
teitet unb auf tie ©d)6pfungen bed 3b^<inn 
2)amadfin, ben fie ben allfeligen Sater nen? 
nen. 

@d i|l mir gelungen, biefen $otf(^Idger ge= 
legentlic^ in ©timmung ju Bringen, unb bann 
fang er boU religiofer SnBrunfl, tie aufric^tig 
mar, menn ed dBer^aupt etmad 3iufrici^tiged 
giBt. $rdnenben 3Cuged fang er: 

„^ommt, geBt ben Ie§ten ^uf, o SBrdber 
bem @ntf(^Iafenen . . 

(Sr fann euc^ bie ^irct)engeBrdu(^e an ben 
^ingern aBjdi)Ien, bie geifHic^en unb bie melt« 
lichen. 

frage ©ie, oB bad nic^t feltfam ijl; 
unb oB folc^e SBBiberfpruc^e in einer anbem aid 
einer ruffifc^en ©eele oufeinanberfiofen." 

„3n ber 2at," fagt Slamfed, „biefe ?eute 
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ma(i}en ben Sorbeter in ber ^ird)e unb etne 
I)albe ©tunbe fpdter morben fte. ®ann wa# 
f^en |te il)re .^dnbe unb (ieUen bor bem S^t\» 
ligenbilb etne ^erje auf." 

„©o ifi e^!" ernjibert ber 3ournaIifi; „unb 
ti gibt wo^I fount ttmai Srgreifenbereg ate 
biefe 2D?if(^ung bon e^rlic^fler ^rdmmigfeit 
unb ongeborener SWeigung junt Serbrec^en. 

3(^ fonn 3^nen fogen, meine JJerren, 
tbenn i^ fo mit ©imeon fpret^e, unb wir finb 
oUein, tt)ie bo^ oft borgefommen ifl, fo fonn 
ic^ fdr ©tunben eine too^re 3ingfl nic^t lo^# 
werben. 

@ine beflemraenbe SBedngfligung, fo etwo, 
ate ob ic^ im berfc^toimmenben J^albbunfet 
auf einem fc^toanfcnben SBrette uber einer 
SBrunnendffnung jldnbe, mid) ^inobbucfte unb 
nun fd^Ite, tbie au^ ber $iefe ber ^Jefl^auc^, 
mir alle ©inne umnebelnb, ^eraufbringt. Unb 
i(^ voti^, ba^ mid) ba unten, tbenn id) I)inab« 
flurge, ein efeIl)ofted ©eibimmel empfangen 
tbirb. 

©id)er tbirb ber SKenf^ einmal in^ ^lofler 
gel)n unb bort ein grofier Rafter unb ®eter 
ttterben. 
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Unb bann tvirb jtc^ (Sfflafe, J^eiltgtumd# 
fc^Anbuitg unb ©otte^Idflerei tnit abfc^eulid^en 
?eibenfd)aften, ©abi^mug unb d^nlic^cm ju 
einem grculic^en ^lumpen jufammcnwfirgen." 

„©i'c gc^cn mit bcm Dbjclt S^rer ®etrac^* 
tungen nic^t gcrabe jdrtUd) um," fagt 
tfd)cnfo unb mit ben 3(ugen na^ ben 
SO^dbc^en ^in. 

„Da^ interefftert mid) f)eute nic^t me^r. 
3^eine i&ejie^ungen ju il)m ^aben fid) abge« 
ful)tt." 

„2Barum benn?" fragt SGBoIobja ^awloff, 
ber bie lenten 9Borte aufgefangen ^at. 

„9?icbW SBefonbered . . . IoI)nt nic^t . . 
idd)elt ber ^Reporter. 

^E^tan ftel)t i^m an, er mill nic^t meiter ouf 
biefe ©at^e eingel)en. „9hir eine ^leinigfeit — 
geben ©ie mir 3^r @ldgd)en, J^crr 3ar# 
tfcbenfo." 

2fber bie flinfe 9?jura, bie nic^W bei ft(^ be* 
batten fann, fc^neUt ben ?JfeiI ab: 

„©ergeji Smanomitfd) bat ibm eine auf bie 
©cbnauje gebauen. 3Begen ber 31jinfa. 3(Id 
ndmiid) ber 3flte, ber fo reid) ijl, neulicb bie 
ganje 01acbt bei ibr mar. 3b^c ^eriob' ba* 



Digitized by Google 




158 



bie SUjinfa gcrabe 0 el)at»t; unb ber 3(ltc ^at 
(tc bie gauge gequdit. I)o ^at bic 

9 ?j|infa gcweint unb iji fortgelaufen . . 

„T)ai ifi bod) langtoeUig," fagt ^latonow 
unb rungelt bie 0 tirn. 

„STOad)' jcgt!" mifd)t fid) Samara b 6 fe em. 

3 fber ba^ Ul)rtt)erf ijl in« ©i^nurren gefora^ 
men unb SJljIura ploppert wetter: 

„Unb ^at gefagt: bei bem bleibe ic^ nii^t 
me^r, unb wenn jte micb frifaffieren. 
bin bon fetner ©pude gang na^ geworben. 
Da i)at fid) ber 3(Ite befm ©imeon beflagt, 
unb ber ©imeon ^at fie natdrlic^ ge^ouen. 
Der ^err ©ergej ^at, alg er l)brte, bag 3?jinfa 
fi^reit . . 

„SBitte, ©onja, I)alte i^r ben SKunb gu!" 
fagt ?)Iatonow. 

„Da ifl ber ^err ©ergej fofort aufgefpruns 
gen . . unb — platfc^!! — 

3Jjura^ ©trom berfiegt, weil ©onjag ^anb 
i^r ben SDhinb oerfi^Ioffen ^at. 

2 (Ue lai^en. 

9lur ®ori^ ©obafe^nifoff murmelt mitten 
im ?drm berdc^tlii^: 
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„Chevalier sans peur et sans re- 
proche." 

@r tfl fc^on jietnlic^ betrunlen unt le^nt 
in ^craugforbernbcr ©tellung an bcr SGBanb. 
(5r ncrgrABt bic J^Anbe in ben ^ofentajc^en 
unb lout an fcincr 3 i 0 «ettc. 

„SBBer ifl benn biefc 0?jinfa?" fragt Stani? 
fe«, „ifl jte f)ier?" 

„9?ein," antwortet bet Soumalifl, „(te ifl 
ein fleine^ IDing rail einer ©tubgnafe;" er 
lae^t pIA^Iid) ^ell ouf; „entfc^ulbigen ©ie, 
ic^ f|aBe an etnoa^ benfen mAffen: bet 3(Ue 
lief ttoU 3(ngfl ben ^orribor entlang, in bet 
Jjanb Kleiber unb ©c^uf)e. (Sin gang ^onett 
au^fe^enber 3flter. 28ie ein 2 fpo(leI fa^ er 
au0. 

3c^ wei0 fogar, wo er im 3(mt ifl. 3^r 
fennt i^n aUe. 

Unb wie er ben ©aal erreic^t ^at unb jtc^ 
ou 0 er ©efa^r fu^It, oerfle^en ©ie, fegt er jid^ 
anf einen ©tu^I, wiQ bie ^ofen angie^en unb 
fann bie 95einI6(f|er nic^t finben. 

®abei fd)reit er wie oerrAcft: 2 )iefe« ©(^eu# 
fall! ®iefe niebertrAct)tige ©pelunfe!! 3nd 



Digitized by Goog[e 




160 

?od) bring' ic^ eu(^! 3n ntcrunbswanjtg 
©tunbcn ing ?od)!! 

©cine ^ilflojigfeit unb bad furc^tbare ®tf 
jd)rei war bcrartig fontif^, bag fogar ber fin* 
jlcrc ©imeon ladjtc. 

@d ifl ailed intercffant I)iet. 

Slenncn ©ie nttr einen 9lomanfd)reibcr, ber 
einen ©imeon erbenfen fbnnte. 

Ober betrae^ten ©ic bie SKarfowna, bic 
eine 5Blutfaugerin ijl, eine ^pdne, einc SD?egd« 
re, unb wad fonfl noc^ ailed. 

3fber fe^en ©ic nd^er gu, unb ©ie finben 
bic gdrtlid)jle SKuttcr, bic man ftc^ norflellen 
fann. ©ie einc 5od)ter in ber fdnften 
Piaffe bed ©pmna^iumd. fficnn fie bic forg# 
lidjt 3(rt, bie garte ®ebutfamfeit mitcrlcbt bdt* 
ten, wel(bc (tc oufwcnbct, urn ja bie Sod)ter 
nid)td non ben I)ingcn bier crfabrcn gu laffen. 

Silled tut (te fdr Q3ertotfcbfa, ailed wegen 
SBertotf(bfa. 

SBBenn jtc na(b ^aufc fommt, fpricbt ibre 
SKutter faum ein SEBort, aud ^urd)t, IBorbell* 
audbrdcfe gu gebraucben. 

©ie bebicnt (te, aid ob ftc cine altc Dienjl* 
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magb, eine geI)orfatnc ^infc^wArterin wire. 

iSlie etn ^ubel webelt fte um bad 37?dbd)en 
^erum. 

©ic fdmite ftd) fc^oit langc gur 9tul)e gc^ 
fc^t I)abcn, (ic ^at ®clb unb bad ®efct)dft ifl 
fdr i^r 3(Itcr me^r aid bcict)tt)erlid). 2Ibcr 
aeln; ed muf noc^ cm ^aufenber toerbient wcr* 
ben, unb nod) cincr, unb njteber cincr, bamlt 
®ertot[d)fa (ic^ 9>ferbc fatten fann, bag ©crs 
totfd)fa cine @ngldnbertn ^at; ®crtotfd)Ia gc^t 
ind 31udlanb unb SSertotfc^fa bcjl|t ®n'Uan# 
ten, ble oicrjigtaufcnb 3lubel foflen. 

3d) Bin nic^t nur baoon uBcrjeugt, ic^ 
toeig ed gang gcwig, bag fdr bad ©Idd bicfer 
®crtotfd)fa . . . ac^ mad . . . menu i^r ein 
©plitterd)en in ben finger gefa^ren wdrc . . . 
nur um il)r ben ©plittcr aud ber .^anb gicl)en 
gu lagcn . . . nel)men ©ie an, fomad wdrc 
mdglieB . . . mirb 3Inna SKarlowna, o^nc 
fi(^ eincn SIugenBIicf gu Bcfinnen, all unferc 
©c^meflcrn, $dd)ter, ©rogmdtter unb Urgrog* 
mdtter ind ®orbcU Bringcn, unb und alle mit 
© 9 P^iIid anflecfen. 

©c^cugli(^, fagen ©ic? 3I6cr ic^ fage 3^^ 
nen, bag bad biefelBe, groge, bumrae, Blinbe 

iluptin, Die @nift 11 



Digitized by Google 




162 



uni) cflot(lifct)c ?icbc ifl, bic wir bei unferen 
2D?xittern bie „l)eiH 9 c" nennen." 

„58iUigc SDBci^^eit!" ®ori^ ©obafc^nu 
foff jwifd)cn ben 34^nen pernor. 

„93erjejl)ung; wiU nic^t 2J?enfd)cn niit» 
ctnanber ncrglcic^cn, fonbern bag ®ef6^I 
rafterifieren. 3cf) ^dttc alg ©eifptcl aud) bic 
btg in ben ^ob ge^enbe Siebe ber ^iermdtter 
nennen fbnnen. 3fber id) langweile ®ie^ 
meine J&errcn! Steben n?ir bon etmag anbe? 
remi" 

„9?ein, aber bitte, fbredjen 0ic tteiter!** 
brdngt ?id)onin. „0ie ^aben ba einen famofen 
©ebanfen!" 

„3c^ fuc^c ber ©ad^e auf ben @runb s« gcl)n. 
2)ag ijl alleg. S8orI)in frug ber ?)rofeffor, ob i(^ 
bag ?eben ^ier ju einem fcbriftjieUerifd)en 
3»becfe beobad)te. 

5d) Jann 3l)nen fagen: beobac^ten ijl nic^t 
bag rid)tige 2Bort. fann nur fel)en: 

®a l)abc ic^ S^nen j. ©. ben ©imeon unb 
bie 93orbeUmutter borjufdI)ren gefm^t. 3a, 
'\&j fd^Ie bag aUeg, id) fdl)le, baf ba eine 
fd)redlic^e, undberwinblic^e SGBirflic^feit jlecft! 
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TiUv ba^ nun }u aeigen, ba^ fi^nfHtd} ju 
crjA^Ien, bag ijl mir nid)t gegebcn. SWir 
fcl)It bag „gro^e" Serfic^en, bag gcrabc in 
ciner fleinfien ^leinigfeit bag bcina^ unjtc^t? 
bare ^unftdjen paeft; unb barauf fommt eg 
meineg (Srac^teng an, wenn man bie cntfc|* 
Iid)c 2Bai)r^cit barfleUen will/ bic {o mirit, 
ba^ bem Sefer ber 5Kunb offen fle^en bicibt. 

SKeifleng glaubt man, ©c^rerfniffc mit 
SGBorten, ©efe^rei unb 3(rmbetoegungcn fd)ils 
bem gu fbnnen. 

®ie lefen bie 95efc^reibung irgenbeineg 
SBIutbabeg im Oefdngnig ober bei ber 9?ie* 
berfc^Iagung eineg ^utfe^eg. IDa Id^t man 
fid) bann uber bie ©c^u^Ieute aug: ®iefe 2)ie» 
ner ber 3BiUfdr, bieje ©emergen ber 3?eujeit, 
melc^e, mie eg bann ^eiflt, big gu ben ^nien im 
SBIute maten. 

®ag mag ja gang f(^6n fein, ober oieImeI)r, 
empbrenb unb miberlie^; aber eg ftnb ®a$ge* 
fdge, bie aug bem ^opf unb nic^t aug bem 
Bergen fommen. 

2)o(^ i(^ ge^e eineg STOorgeng in bie ©c^wa# 
nenflrafe unb fe^e einen ^aufen SKenfe^en, 
in beren SKitte ein fdnfjd^rigeg 9Kdbct)en 

11 * 
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(Si l)at jt(^ toerlaufen, ober bie SKutter ^at 
ed abftd)tlid) berlaffen. 

Sor bcm ^mbe ifat f(c^ eln ©c^u^mami 
niebergefauert; fragt, wie ti tt>o ti 

tDO^nt, «a(^ SSater unb STOuttcr. ®cr arrae 
5EcrI jdjwigt »or Sfnjlrengung, btc 9Kii|e ijl 
xijm auf ben 3^acfen gerutfe^t, unb bad flro^e, 
mit cincm martialifc^en ©ct)nurrbart ge* 
fc^ntucftc, @ejld)t fte^t gutmfitig, fldglid) unb 
^tlflod aud. ©einc ©timme flingt frcunblit^, 
ad) fo frcunblid). 

Unb fleUen ©ie fid) nor: Dad SKAbc^en t|l 
nor 3(ngjl auficr jic^, weint ^eifier unb jtet)t 
fc^cu auf bie SJienge. 

Da jlrecft bcrfelbc — wic ^ei^t cd in bem ®e* 
rtc^t? — „bort anwefenbe ©(^u^tnann" ben 
Sei'ges unb ben fleinen finger in bie ^6^' aid 
o6 ed ^Arner vnAren, unb fdngt an, bem SKdbs 
d)en eine 3icge norjumac^en: „ffiart, mit ben 
^Arnern jlog' ic^ bid), mit ben SSeinen tret' ic^ 
bid)." 

Unb aid id) biefer reijenben ©jene jufa^ 
unb baran benfen mugte, tt)ie biefer fcibc 
©c^u^mann niellcic^t in einer l)alben ©tunbe 
auf ber 2Bad)e einen ?Kenf(^en, ben er nie ge# 
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fc^n I)at, unb beffen Serbrcc^en er nid)t fcnnt, 
mit bcnfelben ^dnben in^ ®efid)t fc^Iogcn, 
obcr mit ben gfi^en auf bie ®ruil trctcn wirb, 
fo mcrben ®te begreifen, bafi id) bann etwa^ 
SEBirfIid)ed fiit)Ie, etwag Unau«fprcd)Iid)e«, 
3Ceng|iIid)c^, ©cbrnermfitigcd; unb nid)t im 
^opf, fonbern im Bergen, ©o ein 2Birrtt>arr 
ifl bag ?ebcn. @inen ^ognaf, S{d)onin!" 
„©d)moUig!" fc^reit Sic^onin ploglidb- 
„@ut. 2(ber fein ^^d)cn, nid)t n>a^r? 
©Icibc gcfunb, fiicber . . . SBBenn eg ©le in# 
terefjlert: 

lefe, tt)ie ein franjbjtjd)er ©d)riftileUer, 
ber fur flajfifi^ gilt, bie ©ebanfen unb @m# 
pfinbungen eineg ju 5obe nerurteilten SKen# 
fc^en fd)ilbert: flangnoU, flarf, gldnjenb. 3c^ 
lefe unb i)abe — feinen Sinbrucf! ^eine @r# 
regung, feine (Sntriijiung, nur Sangemeilc! 

©emgegenuber fomrat neulid) eine fleine 
Seitunggnotij in meine ^dnbe, in ber jle^t, 
auf mele^e SGBeife man in ^ranfreic^ einen 
Srodrber ^ingerid)tet ijat. 

I)er ©toatganmalt, ber bobei ifi, mie bet 
aXann ftc^ gum legenmal umfleibet, fle^t, alg 
er feine ©tiefel angie^t, ba^ er feine ©trumpfe 
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^at; unb — ber ^unb! — wagt ju fragen: 
na, unb bie ©trimpfc? 

Unb bcr anbcre, ber wa^rfc^cinli^ bid mcl)r 
ajicnfd) ijl, aid bcr, ber i^n an bie OuiUotine 
licfert, fagt nac^benflid): ac^, bad loljnt ftd) 
nic^t me^r. 

tbci^ nic^t, ob ©ie mit mir ffil)lcn, abcr 
bicfed furgc ©cfprAc^ i|l fAr micb fo, aid o6 
einem ein bicfer ©tein auf ben ©c^dbel gefd)Ia« 
gen wdrbc. 

SKit einemmal wurbc mir ber ganjc Un* 
ftnn flar: bie gangc 2)umm^cit, bie ganjc 
©d)cu^Iicbfcit bcr ^obedjlrafe . . . 

Unb bann etroad 21el)nlicl)ed: 

3d) ^atte eincn ^reunb, einen .^auptmann 
ber 3«fanterie, ber jtc^ ju 2ob gefoffen ^at. 
din 5ougenid)td, ober ^crjlicb unb warm mic 
einer. 

3Bir nanntcn i^n — @ott meig warum — 
ben eleftrifdjen J^auptmann. 

Sufdllig ^alf ic^ i^m, jtc^ gur ^arabc — 
bcr lenten, bie cr criebt ^at — angie^en. 3<^ 
na^m feinen ^ienflrod bom ©tu^I unb fing 
an, bie (Spauletten feflgumac^en. 

©ie n)if)cn, ba^ ba cine Oefe ifl, burc^ bie 
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tin SSinbfabcn burd^gcjogen werbeit mu^. Un# 
ter bem ^ragen befinben gwei ?6(^er, unb 
in biefc tt)crben bie jirei @nbcn ber 0ct)nur 
I)ineingefdbelt unb bann non innen 3 ugebun< 
ben. 

Tin biefem 2agc will id) bie ©act)e mad)en 
unb bie ©ct)Ieife unteren ?6d)ern 

ju 3 iei)en. Tlhev fte will nic^t. (Sinmal wirb 
fie }u lofe, ein anbermal ifl ba^ eine @nbe ju 
furg. 

di fdngt mir an, in ben ^ingem gu Jribbein 
unb id) bie grd^te ?ufl, gu fluc^en. 

25a fommt mir ein gang einfad)er ©ebanfe. 

3d) f)dre etwa^ in mir fagen: warum nic^t 
einen bloflen ^noten mad)en? di ifl fa gang 
egal. 35en wirb ja boc^ feiner mef)r auf# 
mad)en. 

3n biefem 21ugenblid wurbe mir gang plo^# 
licb bad SSefen bed ^obed beutlid). 

2(ud) bidder l)atte id) bie glajtgen 21ugen bed 
J^auptmannd gefe^n, feine lalte ©tirn ange* 
ru^rt. 2(ber bad bal)inter Sauernbe f)Otte ic^ 
jtie empfunben. 

®ei biefer SBefc^Aftigung, wie i(^ gum erjlen# 
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mat an t)en ^oten bad)te, n?ar'^, aB ob einr 
fd)were ?ajl, bie auf meinen ®d)ultern licge^ 
mid) frumm bicge, unb 3 u SSoben bricfe. Unb 
eg n?ar mir allefi Har: bic Shi^Ioftgfctt unfc* 
rcr Slcbcn, Ocfdjdfte, ja (Scfu^Ie; ber unentf 
rinnbarc Untergang unfrer ganjen jlc^tbaren 
9BcIt. 

3d) fbnnte tai unenblid) narticren: lauter 
^leim'gfeiten, aber ^(einigfeiten, bie uni trau^ 
rig mad)en unb ber 0inn be£ ganjen Seben^ 
finb. 

SBetrad)ten ©ie j. 55. bie Smpfinbungen 
eineg 3Kenfd)en wdl)renb einer ©c^Iad)t . . . 
aber id) n>iU jujammenfaffen: 

SOBir, alg ge»d^nlid)e blinbe SWenfd)en, ge# 
^en gerabe an ben c^aralteriflifd)en SDBinjig? 
leiten ac^tlog noruber. SDBir fe^en eben bad 
nid)t, njad mir niit ^d^en treten. 

2Tber ber ^unfller lommt, Iie(l ed auf, I)ebt 
ed in bie «0dl)e, unb fel)rt nun bad ganj fleinc 
@cfd)en Seben fo gefe^ieft nad) ber ©onne urn, 
ba^ mir gu feufgen anfangen: SKein ®ott, bad 
^abe id) ja felbfl ^unbertmal gefe^n! 2BBie 
iji ed nur mdglid), ba^ ed mir tro|bem entgan« 
gen ijl! 
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9Kerfn)iirliigcrtt)cifc aber — unb bag ijl eg, 
worauf id) lommen woUte — jlnb utijere ruf» 
jifcbcn Mnfllcr, icb meinc bie, tt)cl(^e bag 
SOBort ^anbl)aben, unb »ctd)e bocb fid)w bie 
gctt)if|enl)afteflen unb waf)rl)eitglicbenb|lcii 
^nftler ber 2BeIt jtnb, big jegt gerabe bet 
^rojlitution unb bcm ®orbcU aug bent 2Bege 
gegangen. 

2Barum, ifl ftbmer ju fagen. 

Siellcicbt aug SOBibertniUen, aug ^ure^t, ^ots 
nograp^en gejdjoltcn gu reerben; aug ©orge 
enblicb nor unfern jlritifern, bie fa ntie bie 
^iettcn aneinanbcr I)dngen unb 
©d)reiben unb 2eben burcbeinanber werfen. 

Sielleicbt aud), ba^ ibnen bie 3(ufopferungg» 
fdbigfcit obgebt — ober gar bie ©elbflbeberr* 
fcbung — um biefeg Sebcn ob«c Sinbufe unb 
©efabr aug ndd)jier 9?dbe angufeben: obne Sor? 
eingcnommenbeit unb 3lebengarten unb obne bie 
gett)6bnlicbc ©cbafgfentimentalitdt, bie intnier 
ttJ.ieber bie SCBerftdglicbfcit, @infad)beit unb bag 
ungcbeuerlid) ©efcbdftgmdfligc biefer Singe 
dberfdlfcbt. 

Scnfcn ©ie: »ag fur ein ©ud) fdnnte ba 
beraugfontmen!" 
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„2Kan f)at bod) fc^on ..." bemerft Stamfe^ 
aigcntb . . . 

„2fUcrbing^ l)at man!" anttoortet ^latonoto 
lebljaft. „3fber ba^ ijl allcg oerlogen; 2^catcr 
ffir I)6!)ere $6d)tcr. Ober mit cmcr oorjic^tigcn 
©pmbolif gefdjricbcn, bte crfl Aber ^unbert 
3a!)rc, unb fcibfi bann nur ben ^ropl)cten »er» 
fldnblid) nji'rb. 

@tnen gro^cn ©djriftjleller ^aben mir ja gc* 
babt, cinen SKenfdjen mit eincr ©ecle wic cin 
dlriflaUftjiegel unb ciner tounberbaren ®ars 
jlcUung^fraft. (5^ ijat jtd) auc^ alle^, mad man 
bci biefen I5ingcn non au^ien jTc()t, in feiner 
©eele tt>ic in cincm B^uberbrunnen abgcbilbet. 

3fber cr fonnte jid) nid)t entjd)liefcn, bie 
2)?enfd)cn mit ber boUen 5EBai)r^eit ju dngfligcn, 
unb cr murbe unfern 2url)dtcr j. ©. barge* 
(lellt i)abcn, mic ein ?WaIcr ctma cinen .^unb 
malt; bie 9taui)eit, bie Sdngc feiner .^aare, bie 
fjorm feiner ©djnauje unb bergleid)cn. 

SSicIIcit^t bad)te cr beim ©djreibcn: oud^ cr 
I)at eine SO?utter! 

©cin ?)infcl gab in breiten ©trid)cn bie @e* 
fid)ter ber ^roflituierten n>iebcr, einbruef^ooU 
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ujtb feffcinb genug. 3f6cr fern 93Ii(f brang nid)t 
burc^ i^re ®e{T(^t^f)aut unb &erfct|md^te ti, 
bad £un!el i{)rer (S<ngen>etbe ju er^eUen. 

©0 ifl cd merfwurbig, wve cljrlid) cr ben 
%auer fal), unb n>ie i^m bod) ©prac^e unb 
©ccle bed Solfcd unnerftAnblic^ blicb. I5ed» 
Ijalb nermieb er bie @ebanfenn)eU ber unteren 
^laffen unb fd)iittctc ben ganjen Sorrat feincr 
nortrcfflie^en ®eobac^tungen uber bi'e ©tabt unb 
il)re 2J?enfd)en aud. 

3d) erttjA^ne biefe 2)inge mit 3(b(icl^t. ®enn 
rm'r fd)rei'ben, fe^en ©I'c, allcrlei uber 
nalbearatc, Stcc^tdanwiltc, ©c^nopdauffc^cr, 
^oKjet unb Offijiere; perliebte I)amcn, 3ngc* 
nicure unb JBan'tone jinb und taufenbmal, unb 
ol)ne gut gcfc^ilbcrt worben, flug, fcin, 
tJoU $alcnt! 

Unb bod) fe^c id) in alien biefen SWenje^en 
nur ©d)utt. 3^r ?eben ifi gar fein ?eben, jon* 
bern irgenbeine in ber 3cit audgebel)nte, fod* 
mopolitiid)e ^^antafte. 

@d gibt fiir mid) Aber^aupt nur jmei wirf* 
lid)e SDBirflic^feiten: bie ?)roflitution unb ben 
SBauer, unb beibe finb alt, toie bie 2Belt. 9hir 
fennen wir »on beiben meiter nid)td, aid i^re 
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fd)Ie(^ten ^ortrdtd auf ben ^fefferfuc^cn bcr 
?i'tcratur. 

^ler jtnb ©niBen, in benen nod^ faum ges 
fc^drft roorben ift 

Ober wo ctwa, ou^cr in bcr ^^crfon ber ©on* 
jetfc^fa SKarmelabon) wdrc bic ^rojiitntion ou(^ 
nur bon obcn^in beobac^tet, wo etwag bom 
SBoucr gegeben worbcn, wcnn ©ic nid|t bic 
berfdlfc^ten ©oucmromanc bcr fec^sigcr 3a^rc 
erwd^ncn woUcn. 

@in 2Berf frcilic^, nur cing, abcr ba^ gro^tc 
2Berf ber SCBelt, ^aben ioir er^altcn: cine er# 
fe^uttembc 5rag6bie, beren aBaI)r^cit ben 
3(tcm raubt unb bie ^aare ju S5erge |lrdubl. 

©ic wiffen, wobon ic^ fprcc^c ..." 

„I)ie 9J?ad)t ber ^inflemi^ ..." fouffliert 
?ic^onin leifc. 

„T)ai ijl c^!" antwortct ber Steporter unb 
jtel)t ben ©tubentcn banfbar unb frcunblic^ an. 

„Unb bic ©onjict[(i)fa/' wirft ?id)onin wie# 
bcr cin, „ifl boc^ auc^ cin abflraftcr ^ppu^, 
cine 21rt pfpdiologifc^cn ©c^cniag fojufagen." 

5>Iatonott), bcr bigger fafl wiber 9BiUen unb 
rait innerer SOBdrmc gefproct)cn I)at, wirb pld^* 
lic^ Ijeftig: 
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„2Benn id) itur btcfeg Urteil nid)t mcl)r ju 
l)6ren broud)tc! ^unbertmal unb wicbct ^un* 
bcrtmal ifl bad nun fd)on gcfagt tnorbcn, unb 
nid)tg ijl roenigcr ric^tig. 

©cl)cn ©ie bod) bicfc grau gcnouer an! 
3jl !)ier nic^t allcg ocreinigt, cine rufjtfc^e 
^ofiituicrtc au^niad)t? Unb gnjar nur bie 
ruffifd)e. 

90et(^eg ?ebcn ffi!)rt fic in if)rem groBcn unb 
gcmcinen 5Bcruf, untcr ben i!)rcr bctrun# 
fcnen Umgcbung. - 

3fUc^ ifl in i^r: bcr ruffff(^e @ott, bag ruf* 
ftfc^e ^inbdramern, bic Unbelummcrt^eit, bie 
rufjtfd)e SSergweiflung, Unfultur, 3?aibitdt, @e* 
bulb unb enblidb bie rufftfc^e ©d)amIo|tgIeit. 

SEBeld) tragifd)er, fldglid)er, blutiger, Idd)er» 
liefer, ja, bumnter @ang ber I)inge!! 

©ef)en ©ie fid) biefe amen 9Rdbd)en !)ier an. 

©ie alle, bie ©ie mil if)nen ing ©c^Iafgira* 
met get)en, ne^men ©ie ftd) bie 9Jlu^e unb be« 
obac^ten ©ie! 

®erfu(^en ©ie, burc^ bie iSrutalitdt beg 31u* 
genblicfg nur ein eingigeg STlal I)inbur(^gublic(en, 
unb ©ie toerben ^inber finben, elfjdl)rige, id) 
!)dtte beinaf) gefagt unfd)utbige ^inber. 
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@in bldter 3(ugenBI((f ijat fTe in biefe^ Seben 
^incingejlo^en, unb non biefcr 3cit fii^rcn 
ffe ein unnerfldnblictied 0piel}eugbafein, tno 
feine ©ntwidlungcn, fcinc inneren ®rfal)rungen 
tne^r gibt, wo fte blinb, nai», jutraulic^ unb 
launcn^aft jinb, ganj wie bie ^inbcr, bie ni(^t 
wiffcn, toai fie in ciner ^alben ©tunbc fagcn 
obcr ma(^cn wcrben. 

Unb biefe unfc^ulbigc unb ldd)erlid)c ^nb* 
Iid)feit I)abe id) bci ben oUcrmeiflen angetroffcn, 
oud) bci ben STcIteflen, J&cruntcrgefontmenfien;. 
bie fc^on wic I)rofd)fengduIc abgemattct unb 
»erfd)Anbet waren. 

Unb ©ie wcrbcn fcibjl bci biefen nod) ein 

01) nnt4d)tigeg SKitIcib finbcn; bicfc^ frud)tIofc 

2) ?itfuI)Ien mit bem ?cibc bcr ^eatur, wie j. 
33. . . . ben $eufcl and)!!" fagt er ^>Ic|Iid), 
lA^t fcinen mdben ©lief uber bie ©efeUfd^aft 
(hcifen unb macf)t mit bcr J^anb einc abwcl)^ 
renbe ©ewegung; „ben 2cufel oud)!" wicber# 
l)oIt cr mit drgerlic^cr ©timme: 

„®og ifl jo fir je^n 3ol)rc genug, wo^ ic^ 
bo gercbet l)abc. 'i i(i jo boct) Duotfd) 
aUe^I" 

„3o; worum fe^reiben ©ic benn bo^ nic^t 
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auf, 0crgeji Smanonjitfd)?" fragt 5artfd)enfo, 
?)robIetn mtcrcffiert ©ic bod).“ 

„Jjab'g »crfud)t/' antmortet ^latonow unb 
Idd)elt traurig, „ti !ommt nic^td babei ^erau^. 
3d) fangc an ju fd)rciben unb flofc anf lauter 
SDBdrtcr: „wa^", „n)cld)cr", „gett)orben"! ®ic 
SBcinamen |Tnb abgcfd)ina(ft, bte ©d§e »crbcn 
ei'netn auf bent ^^apier fait; wie ttJicbcrgefdut 
fltngt oUe^. 

Slnmal ijl $crcd)ott) ^ier borbctgcfommen, 
bcr befanntc . . . ©ie fcnnen i^n ja . . . ba bin 
i(^ ing ^euer geraten unb ^obe il)ni uber ben 
Ort ^icr gu ergdl)Icn angefangen. 9?od) niele 
anbere Singe, bie i(^ gar nic^t ern)dl)nt l)abe, 
unt ©ie nid)t gu langtneilen. 

3d) bat i^n, bod) oug meinent SRaterial etwa^ 
gu mac^en. @r aber l)6rte mir mit grofler 3fuf*^ 
merffamfeit gu unb fagte mir bann mdrtlic^: 

,©eien ©ie mir ni(^t bdfe, mein lieber ^Ia> 
tonom, ober ic^ ^abe nod) feinen 9J?enfc^en in 
meinem ?cben getroffen, ber mir nic^t irgenb 
einen ©toff fur eincn Stoman ober eine Sfobellc 
l)dtte guflecfen ober mir raten moUen, woritber 
id) fd)rciben foil. 
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SQBa^ 0ic mir ba «rj4I)lt ^aben, I)at ja einc 
uttgcl)cure 5:ragtt)eite, aber tuafi fangc ic^ fca» 
mit an? Um ctn fo funbamcntaleg ©uc^ ju 
fc^rctben, Jnic 0ie jic^ tiorjlcUcn, nu|t 
gar nic^t^, 2Bortc etncg Written gu ^6ren, xmU 
jcn fogar bie genauejlen ©eobad)tungen unb 
3?otigeintragungcn nic^tfi, btc er gu btcfcm 
3»ecfc gcmad)t ^at. 

5a, iDcnn eg bent 3futor mbglid) wire, ftd) 
in bic^c Dmgc fclbfl ^mcingulebcn, unb ginar 
oI)nc fc^riftflellerif(t)e .^I'ntergcbanfcn, bann 
fbnnte cin fc^rccflic^eg ©uc^ ^erougfonttncn/ 

©etnc SCBortc t)aben mi(^ cntmutigt, unb bod) 
^aben ftc mi'r etne gro^c ^offnung gegcben. 
©ci'tbem gloubc id) baran, ba^, nic^t ctwa jc^t, 
and) nic^t balb, aber fo in fiinfgig 3al)rcn cttoa, 
cin genialcr — unb gioar cin ruffifc^cr — 
©c^riftfleUcr fommen iuirb, ber bag gauge 
@rouen bicfcr blutfc^dnbcrifd)en SSampprfc^cu^j- 
lic^feit in jtc^ einatnict unb eg gu cinfa(^cn, 
Ilarcn unb bod) unflerblic^ gld^cnben ©emdiben 
aufroUt. 

Unb auc^ ba toerben jte wicber fagen, ba^ fte 
bag alleg gettjugt ^aben, unb „boc^ fonnten ujir 
nic^t nermuten, wic fe^rccflic^ bag ifl." 5a! 
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3(n biefen ^n|Her gtaube id) »on ginjcm .^er* 
gen I" 

„2imen!" fagt ?id)onin ernfl; „ein profit 
biefem 0dngerl!" 

„2(d) Oott!" Idgt |ld) ba bic fleine STOanjfa 
»ernel)men; „bo^ tt)dre ft^dn, teenn einmal bie 
3Bal)r^eit gefc^riebcn wdrbe wber uni arme, un» 
glddtid)e SDBdmer ..." 

3n biefem 3TugenbIicf flopft ti an bie 2ur unb 
in ii)rem gidngenben Orangefieib tritt ®enia 
ein. 



Xuprin, @ruft 
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|ie begru^t bic urn ben $ifd) l)crumf[^ens 
ben SKdnner in il)m ungcjtnungenen 
unb bejlimmtcn Hvt unb fc^t ftd) Winter bent 
®tu^ie 0ergej 5n3anott)it|d)^ nieber. 

®ic iji gerabe eben ben beutfctjen ?el)rer in 
ber Uniform be^ SOBo^Itdtigfeit^amte^ lo^ge* 
morben, ber, mie man ftd) erinnern mirb, am 
3Tnfang beg 3ibenbg bie mei^e SKanjfa ge^abt 
l)atte unb fie nac^^er ouf ben S3orfd)Iag ber 
3GBirtfd)afterin ^in mit ber ^afd)a »ertaufd)tc. 

I)oc^ mu^te bie Icibenfd)aftli(^e unb flotje 
®d)6nf)eit ber @enia einen ju nad)^altigen Sin® 
brucf ouf ben moUuflig erregten 3(Iten gemad)t 
f)oben, benn, nae^bem er bag SBorbell oerlaffen 
unb mef)rere ©tunben in benac^barten 2Birt= 
fc^aften f)erumgefeffen l)atte, fa^tc er fic^ ein 
J^erj unb fef)rte in bag J^aug ber SWarfomna jus 
rdcf. 
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2)ort war cr nod) wciter gu wartcn gen^tigt; 
benn ^arl ^arlcwitfc^ and bem Saben fur 
tif(^e 3nfirumentc war gerobe bei i^r. 

Samara winft fragcnb mit ben 3(ugen gu i^r 
I)eriibcr. 

@enia rungcit bie 0tim, bewegt ben Stfiden 
unb nidt befldttgenb nu't bem ^opf: 

„^ort i|l er . . . brrr! . . 

^latonow jtebt @enia prdfenb an. 

%ux i^n ifl ein au^erorbentIi'd)er Unterfd)ieb 
gwifd)en i'I)r unb ben anberen 9J?dbd)en, unb er 
ac^tet fte beinat) wegen i^reg fd)roffen, fampf* 
lufh'gen unb fp6ttifd)en S^arafterg. 

5n(lmfti’to wenbet cr me^rmalg nac^ il)r 
um, unb jcbc^mal fpurt cr in i^ren brennenben 
3(ugcn, in bcr grcUcn unb franf^aftcn Sldte i^rcr 
gld^cnben ffiangen, bi'c plo^lid) unb jdl) be* 
jldnbig bie ^arbc wed)feln; auc^ in ber 3Beife, 
wic jte auf ii)rc trocfcnen ?ippcn bei^t, ba^ ei 
in bem 9)?dbd)en fod)t, unb cin lange »crf)al# 
tener 3orn in ii)r nad) 3tu^bru(f ringt. 

Unb cr cmpfinbct — unb oud) fpdter trat i^rc 
©cftalt oft fo in fciner Srinnerung pernor — 
baf er @enia nod) nic fo gidngenb fc^bn, wie in 
biefer 92ad)t, gefel)cn I)at. 

12* 
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2(uct) entge^t it)m nid)t, baf aUe ID?dnner, 
bie ira 3tntmcr antt>efcnb f(nb, tni’t 3fudnal)me 
Si(^onind, ffc — mand)e offen, anbre tterflol)* 
len uitb ftdc^tig — »oU Srrcgung unb »crl)c^I» 
ten i£8unf(^en anblicfen. 

Offenbar fiact)elt ber (lolje Sletj biefed 2Bei* 
bed, unb bie ?ei'd)tigJeit, fic^ feiner gu bemde^* 
tigen, i^re Sinbilbungdfraft. 

„2Bad t)afl bu, @enia?" fragt ^latonom leije. 
®ie fheic^elt il)m freunblic^ bi'e .^anb: 

„2T(^ nic^td, ?ieber . . . 2Beibergefc^4fte . . . 
ed tfl nic^t intereffant." 

Unb bod) bre!)t fte ftd; im ndd)flen 2(ugenbltcf 
gu Samara ^erum unb fprid)t Ieibenfd)aftlid) 
unb fc^nell in ti)rem Sargon ouf jte etn, ben 
fTe imnier gebraud)t, wcnn fie oufgeregt ijl. 

di ijl eine barbarijc^e ^ijc^ung jdbijd)er 
unb runtdnifc^er ®ialefte, mit SGBorten gemifdjt, 
bie aud ber ®prad)e ber 3<0t«ner unb bem ®e* 
wAIjc^ ber ?)ferbebiebe flamtnen. 

„0linnn bic^ in ad)t, er nerflel)t!" unterbrid)t 
fte Samara im felben Sargon unb geigt mit 
cinem SSIicf IAd)eInb auf ben Steporter. 
?>Iatonott) »erfiel)t mirflid). 

@enia ergdf)It »oU Sntrdjlung, ba^ in biejer 
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3?ad)t, infolge ci'neg mtgett56^nli(^en 3ubran# 
Qti, bi'e unglucflici)c ^afctja »oit mc^r aW jc!)n 
SWAnnern fcenugt worbcn ifl. 

©tc barauf cincn t)pficr{fd)cn 3fnfall be» 
fommcn, ber mit cincr OI)nmad)t enbigtc. 

Unb fount fci fte ttJicbcr gum S3ctt)u^tfcm ge» 
longt, fo I)abe i^r (Smma ©bworbotuna cin @IA6* 
c^en ©c^no^d mtt Q^olbrion^tropfen gegeben unb 
ffe fofort tDtcber in ben ©ool gefc^icft. 

Ttti fid) @cnto borouf fur bie ^reunbin »er* 
wenben woUtc, ^ottc bie SBBirtfc^aftcrin fte ge» 
fd)impft unb mit ©trofe gebro^t. 

„2Boruber fpn'djt fie benn?" frogt 3ftts 
tfd)enfo. 

@r »erflel)t nic^tg unb giel)t bie 3fugenbrouen 
^inouf. 

„©ie broudjen f[d) nic^t ju beunru^igen . . . 
e^ ifl nic^tg ®efonbere^," emjibert Oenio mit 
no(^ jomtger ©timme. „®o^ ftnb unfre long* 
weilfgen ^otnilienangelegen^eiten. ^orf 
©ergej Swonowitfi^?" 

©te gie^t ftc^ ein l)otbeg @Io^ »oU ^ognof 
unb fd)Attet i^n ^inunter. 

3I)rc fd^molen SlofenflAgel bettjegen ftd^ ner» 
t)bi. 
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^latonott) jlel)t jd)tt>eigcnb auf unb gcl)t narf) 
ber @enia ergretft i^n am 3(emel. 

„3fbcr ba^ lo^nt bod) nic^t, ©ergej 3»anos 
witfd)! ?affen ©ic!" 

„3Barum nic^t?" entgegnet bcr Sournalifl; 
„ic^.l)oIe ^aj(^a cinfad) ^iert)cr unb bcjal)Ic, 
wcnn n6ttg. ©ie famt |ic^ bann ^ier ouf^ ©ofa 
legcn. JRjura! ^oI gcfdimmb ein ^iffen!" 

^aum, ba^ ftc^ bic 5i&r Winter fcincr breit* 
fd)u(trigen, ettoa^ plumpen @ejlalt im grauen 
3(tijug gcfd)Ioffc« fagt ®ori^ ©obafd)ni* 
loff fc^arf unb oerAc^tUd^: 

„98ag fur ein ©atan, mcinc J^crrcn, l)at et* 
gentlic^ biefcn ^crl mit I)ercingcbrad)t? 3Bar 
bcnn bur^au^ erforberlid), jtc^ mit bicfem 
3ieI)burc^^Ianb einjulaffcn! 9Beig bcr Teufel, 
toa^ bag fur eincr ifl. S5icIIcid)t cin ©pi^cl! 
3mmer mar^fl bu fo 3tug, Sic^onin!" 

„<l^afl bu benn toag non etnem ©pi^el ju 
fArd)tcn, 5Soria?'* gtebt ?id)onm gutmitig ju# 
rid. 

„3c^ ^obe t^n mit 3^nen befannt gemac^t# 
nid)t Sic^onin," mirft Stamfeg cin. „Unb 
fenne il)n alg cinen abfolut anflAnbigen 9)Zen* 
fd)en. Sin gutcr ^mpan." 
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„3Tc4f), Unjtnn! @uter ^m^>an . , . ttielletc^t 
auf ^oficn anberer! 2)cm jie^t man boct) ben 
®orbeU(tammgafl onf jtnanji'g ©djrittc an. 3tt) 
wette, ba^ er l)ier bie ?eute guf(i)lcp^t, unb ^ro« 
jentc non ben ©etrdnfen be8iel)t." 

„2Bag ffnb bag fur I)umml)citen, ®oria!" 
fagt 3artfcf)enfo. 

!Xbcr ®orig fd^rt fort. 

0ein Unglucf ifl, ba@ bei i^m ber 3Bein weber 
auf bie ^u^e nod) auf bie 3u«9c wirlt, fon^ 
bern i^n in eine bum^sf aufgeregte ©timmung 
nerfe^t, in ber er bag SBeburfnig l)at, feine 3Je# 
Benmenfc^en anjurempeln. 

I)ag ernjie ffiefen ^latonowg, bag oUerbingg 
in ben Umireig biefeg Chambre separee fo 
gar nic^t f)ineinpa@b irritiert il)n. 

Unb jie$t l)at i()n noc^ bie fd)einbare ®Ieic^« 
gultigfeit beg Sleporterg bei feinen iSemerfun* 
gen nodtenb gemad]t. 

„Unb ber $on, ben er jTd) in unfrer @efeU» 
fd)aft erlaubt!" fd^rt ©obafd)nifoff fort unb 
rebet fid) immer me^r in bie „2)iefer 

3(pIomb, biefe Idd)erlid)e J^erablajfung; unb bag 
belel)renbe @etue . . . fo ein rdubiger ®reifo* 
pefenfd)mierer . . . fo'n .^ungerleiber!" 
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@cnta hat ben ©tubentcn lAngere 
angefet)en, iinb in i^ren bunflen unb gtdnjen# 
ben 3fugen fpielt ein Sfudbnicf tddifc^ freubiger 
@rtt)artung. 

„S5ra»o, 0tubentd)en, hrabo! 9hir gu, bra»o, 
hrabo! . . . ®iefc ©emein^cit! 3?a, wenn er 
fotnmt ... id) pe^e if)m oUeg!" 

„35itte! 0obiel ©ie tboUen!" erwibert ©o» 
hafd)ni!off mit einer gro^en ®efle. @r rurapft 
bie 9lafe: „i(^ ttjerbe e^ felbfl tun!" 

„@in v^omitlerl! 28ie bic^ liebe!" ruft 
@enia in au^gelaffener ®o^i)eit unb fc^lAgt mit 
ber ^aujl auf ben 2ifd). „2)ie @an^ fennt 
man an ben ^ebem, unb an ber Slo^nafe ba^ 
SBuhd)en!" 

Die tbei^e 2J?anjIa unb 5amara bliden bets 
wunbert gu @enia i)eruber. 

jle aber bag ^interlijlige Oefunfel i^rcr 
3(ugen unb bie Unrul)e i^rer 3JafenfliigeI fc^en, 
IAd)eIn jte beibe. 

Denn ein folc^eg ©effect ^at ©enia immer, 
menn in il)rcr ungejlumen ©eele ein ©turm auf* 
mac^t, unb fie fiil)It, ba^ (te einen ©fanbal pro* 
bogieren tbirb. 



Digitized by Google 




185 



Sljura fomrat nitt bctn ^iffcn jurficf unb crb» 
net bad ®ofa. 

„S03ad ifl benn bad wiebcr?!" fd)rcit fie ©o» 
bafd)nifoff an; „^inaud trdgjl bu'd! ^fer ifl 
fein 9lad)taf9U" 

„?af fie borf), mein 5dubd)en/' wiberfpridjt 
i^ra ©enia, fie^t i^n plo^Iid) ganj gdrtlid) an 
nnb tterfledt bad .fi^ffen Winter 3:amarad 
fen. „Sa^ fie boc^; i(^ wilt mid) lieber ein bi^» 
d)en ouf beinen ©d)o^ fe^en." 

©ie gel)t urn ben 2ifd) l)erum, briifft ben 
©tubenten auf eincn ©tul)I nieber unb fe|t fid) 
auf feine ^ic. 

®ann fc^lingt fie if)re 3lrme um feinen .^ald 
unb pre^t i^re ?ippen fo fe^ an feinen 9J?unb, 
bap i^m ber 3ltem oudge^t. 

®r fiel)t aud ndd)fler SRA^e bie groPen, bunf» 
len unb gidnjenben 3lugen bed SEBeibed fefl ouf 
bie feinen geri(^tet unb gloubt einen 3lugenblicf, 
obgleic^ pe pd) fPr i^n nur unbeutlid) fpiegein 
unb unbeweglic^ pnb, in if)nen ben 3(udbrucf 
eined angefpamtten unb wutenben .^aped ju be? 
merfen. 

Unb pl6$li(p burd)Wel)t it)n bie ^dlte eined 
broI)cnben ©c^recfend, irgenbeiner trdben Sor# 
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at)nung eined graufamen unb unaBtoenbbaren 
Unglucf^. 

Slur mit 9Jhif)c rei'ft er fid) oud ben gefd)mei» 
bigen 3(men, fl6ft ®enia jurud unb fagt, in# 
bem er Iad)t, rot n>irb unb l)eftig atmet: 

„I)onnertt)etter! J^afl bu temperament! ®ic 
reine SKeffalina! @enia ^eigt bu . . . bu 
0d)elm?!‘ 

^latonott) bringt ^afd)a. 

0ie ftei)t traurig unb miberlid) aud. 

3i)r @e(id)t ifl fa^I, aufgebunfen unb bI4u# 
lid). 3l)re 2(ugen finb ^alb gefd)Ioffen unb 14# 
c^eln ibiotifd). 

0ie fd)n)anft unb ed |Tef)t au£, al^ ob fte im# 
mer mit bem einen ^ein einen gro^en unb mit 
bem anbem einen fleinen 0d)ritt mac^e. 

ffiiUenlod la^t fie fid) gum 0ofa fu^ren, toil# 
lenfo^ legt fie ben ^opf auf ba^ ^ffen, gang ge# 
brod)en unb immer I4d)elnb. 

0ie gittert, benn fie friert. 

„0ie entfd)ufbigen wol)I, wenn id) meinen 
9lod audgief)e," fagt 2id)onin unb bebeeft mit 
bem ^leibung^flid bie nadten 0d)ultem be« 
IS?dbd)end. „@ib ii)r 0d)ofolabe unb 3Bein, 
tamara!" 
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SBorig ©obafd)ntfoff ^at jld) in cine @cfe 
gefleUt, etttjad gcfcucft, bie J^dnbc in ben 2a? 
frf)cn, bic ®einc uBercinabergefc^Iagen unb ben 
^opf in jleifcr Jjaltung aufgerict)tct. 

?)l6|Iic^ unterf>ri(^t er ba^ allgemcine 
©(^weigen unb fpric^t in gigcrl^aftetn 2on bi? 
reft gu ^latonott): 

„3fed^ . . . ^dren ©ic . . . tnie ^ei^en ©ie 
bod)? . . . ba^ ijl njo^I 3^rc Ocliebtc?" 

Unb cr ^ebt ben unb weijl mit bem 3(b» 
fa^ auf bie licgenbe ^afe^a ^in. 

„2Ba — a — ag?" ^latonohJ I)at jtd) utnge? 
wanbt, blicft i^n an unb iprid)t bag iffiort fci)r 
gebe^nt aug, iodbrenb (tc^ feine SBrauen gufam? 
ntengie^cn. 

.(SUa, ober ©ic il)r ?icb^abcr ... bag ifl bod) 
gang gleid) . . . wic nennt man bic nur bci 
3bnen ... id) meine ndmlic^ bie, benen 
bie 2Bcibcr .^emben ndf)cn unb mit benen jtc 
ii)ren famofen SSerbicnjl tcilen." 

Die 5Micfc ^latonomg merben fc^mer, ange? 
jlrcngt, bunfcl. 

@g fc^eint i^m bireft STfd^e gu mad)en, burc^ 
bie guiammengefniffenen 28impem ettoag gu 
fei)en. 
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„^6rcn ©ie," fagt cr mit fcclegter ©timme, 
aber fo, bag bic ©ortc langfam unb laflenb ju 
®obcn fallen. ifl nic^t ba^ erjlemal, bag 
©ic l)eutc ©treit mit mit anjufangen fud)en. 
5(1) ^abe ©Ic bigger gcf(^ont, nodi ©ie tro§ 
5^rer fd)embaren Slfic^tem^cit boUfidnbig be* 
foffen gnb, unb weil 5^re ^reunbe non mir ner* 
langen fbnnen, bag id) StAcfgc^t ouf ge nel^me. 
©oUten ©te ober belieben, no(^ wetter fo mit 
mir ju reben, fo ne^men ©ie bitte bie ©rille 
ob!" 

„Ungnn!" 

93orid l)ebt bie ©^ultem unb fd)nauft burc^ 
bie Slafe: „SEBag fur SBriHen benn? . . . SBar# 
urn benn SBriUen? . . 

SKerfwurbigerweife aber ^eben gd) jwei fei* 
ner finger ju ber ©egenb feiner Syiafenmurjet 
^inouf unb rucfen ben 3t»»cfer guret^t. 

„SEBeiI ic^ 5I)ncn eine tiber^ouen werbe unb 
©la^fplitter ungefunb fur bie 3(ugen gnb," ant* 
wortet ber Sleporter gleid)mutig. 

95ei biefer unerwarteten SBBenbung bed ©trei* 
ted i)aben alle nergdnbnidlod oufgefet)en. 

2)ie weige SKanjfa blAg nerwunbert burc^ 
bie 9'lafe unb fd)Idgt bie ^dnbe gufammen. 
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@enia {Te^t tn atentlofer Ungebulb balb bie« 
fen, balb jencn an. 

m6(^te id) fe^en! Da !annfl bu 
erleben!" fc^reit ©obafdjnifoff ro^ wie em 
J^au^hted)t; „)nenn ic^ mir bte J^&nbe brecftg 
mad)en tDoUte an fo eincni . . cr fuc^t nac^ 
efnem ®d)impftt)ort, fann jid) aber nid)t cnt» 
fc^Iiefien; „an cinem . . . na unb ubcr^oupt, 
mcinc ^erren, id) gc^e! ©c^Kc^Kd) J)at man 
bod) Srgie^ung unb gel)t fold)cn Slementcn au^ 
bem SEBege!" 

@r fd)rcitct §ur 2iir, rafd) unb erI)of»enen 
J^aupte^. 

Dabci mu^ er gan§ bic^t an ^latonom oor> 
uber, ber je$t leb^aft an cin 5ier erinnert unb 
non ber ©eite louemb bte Q3eioegungen bed an« 
beren oerfoigt. 

fjur ben ©rucbteil einer ©efunbc bli^t burd) 
bad @el)im bed ©tubenten ber Oebanie, ?)Ia* 
tonott) unoermutet einen ©d)Iag ju oerfe^en 
unb jurucfgufpringen. 

Die ^ameraben murben fte f^on oudeinan* 
berrei^en unb eine ^riigelei nid)t julaffen. 

3(ber im gleid)en Sfugenblicf beinal), obmobi 
er ben 5oumaIi|len nur unbeutli'd) jiel)t, 
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cr im Snitcrn greifbar uitb iitjlinftfe bie ^aft 
ber gro^cn ^Anbc, bie bort rcgungglog auf bent 
liegcn, bi'c ticfe SOBiUcn^fraft biefcd ge* 
beugten ^opfcg mit ber brctten ©tint unb bic 
gaitjc 2Bud)t beg plump mugfulAfen unb bot^ 
gemanbten ^orperg, ber nad)ldfflg unb gcBucft 
ouf felnem ©tu^Ic 

@ine ®ett)egung nur — bag fdl)lt er — unb 
ber rafc^e unb frf)recflicl)e ©tog, ber il)n perni(^» 
ten mug, mirb gefA^rt. 

Unb fd)on ifl ©obafd)m'foff auf bem .Sorribot 
unb l)at bie 2ur laut fdjoUenb l)tnter (id) juge* 
)d)Iagen. 

„9Umm bag SOBetb bom 3Bagen, bann ge^t 
bie ©tute Ieid)ter!" ruft il)m @enia nad): „2a« 
maratfc^fa, japf mtr nod) einen ^ognaf ab!" 

2fi>er aud) ber lange ^^etromgfij (le^t auf. 

„30Bie ©ie eg l)alten moUen, meine JJerren . . 
Dag iji ^er(6nlic^feitgfad)e. 3Tber ic^ ge^e mit 
SSorig! SBermutlid) bat er unrec^t. 3lBer bag 
fonnen mir il)m (agen, menu mir mit il)m allein 
finb. ^ur je^t flel)t bie ©ad)e fo, bag ein 
.^ommilitone beleibigt worben ijl. Jann 
alfo nic^t bleiben. ?eben ©ie mo^I, meine 
J^erren!" 
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„SKem @ott!" ?ic^onin fra$t ftd^ Argcrlirf) 
Winter ben O^ren: 

„I)icfer ©ortg ^at ftd) ^6d)fi buntni unb taft» 
lo^ benomnten. braud)en toir boc^ nid)t in 
corpora fir t^n einjutrcten. 3(u^erbcnt bcnfc 
id), jl^en wir im SBorbeU unb ni<^t in bcr Scr? 
binbung. Ober foUcn tt>ir anfangen, wie bie 
Offigicre, bie ein Sofa! bo^fottieren, ttjeil jid) 
einer non i^nen blobjinnig barin benotnnten ^at!" 

„3Cie gefagt, gang nsie ®ie bag bei fid) ner? 
treten lonnen, meine .^erren. mid) ifl ^orpg 
^orpg unb icb mad)e leine 3(ugnal)raen!" fagt 
^etrowgfij gro^artig unb gei)t l)inaug. 

„5alt nid)t in 9linnflein!" ft^reit if)m Oenia 
nac^. 

35unfel unb »erfd)Iungen ftnb bie ®ege, 
)veld)e bie 0eete beg 9)Zenfd)cn manbelt. 

^ier finb gmei Sunglinge aug bem Simmer 
gegangen, unb beibe — 0obajc^nifoff unb ?)e= 
tromglij — taten eg mit einer @ntrii|lung, bie 
beinal) oufrid)tig mar . . . beina^! 

®ei 0obafd)nifoff menigjieng mar jte eg nur 
i)alb. 

Denn tro$ feiner ®etrunfenl)eit, tro§ feiner 
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jontigen 3lcben, war citt ©ebanfe, bcr in fetner 
Sorflellung imracr beutlid)er unb beutlidjcr 
wurbc, in jemem 3nncm oufgewac^feit; bcr 
Ocbanie nAmlic^, wenn er fid) nur erfi 
ou^en befdnbc, cr »icl bequcmcr unb unbemcrft 
»on ben ^amcraben, @cnia ju ftcb ^crou^rufen 
fdnnc. 

Unb ^ctrow^fij!? . . . 

©orgte er (id) non ©ori^ brau^en im 0aal 
nid)t brei 3tubel jum felben 3wecfe and? 

Unb fledte nid)t furj barauf bie 5EBirtfd)afte* 
rin Sofia il)r fc^iefe^ @ejid)t in bie nur i)albs 
gebffnete 2iir be^ ^abinett^ herein, wo bie 
Abrigen nod) fa^en? 

3^r fd)iefe^, rojige^ unb nerfd)Iagene^ ®e> 
ftd)t? 

„@enit)d)!a!" ruft fie; „beine SEBdfi^e i|l ge* 
fommen. fte bod^ nad)! . , , unb 3?jura, 

ber ©d)aufpieier fragt nad) bir, um ben Slants 
pagner fertig ju tr infen! @r ifl bei ber ^en# 
riette unb ber gro^en SJfanjfa!" 

I)rinnen gibt aber ber torid)te, fd)neU »er? 
l)allte Streit mit iBori^ nod) lange ben @e» 
fprdt^gfloff ^er. 

2Bie immer in foId)en ^dUen empfinbet ber 
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Stcporter in feiner Unfee^olfen^eit ©c^am, 9leuc 
unb ©cwiffcn^biffc. 

Unb obgleid) bie Suriicfgebliebenen oUe ouf 
feiner ©eite fle^en, fagt er niit SKubigfeit in 
ber ©timme: 

„©ei Oott, meine ^errn! 3d) entfeme mid) 
lieber. SBorum foU id) 3^re Sinigleit jlbren? 
SEBir ffnb beibe fc^ulbig, unb ic^ merbe gel)en. 
— jDie 9ted)nung ifl beglic^en. 3d) boBe ©i* 
meon ailed bejal)lt, aid i(b bie ^afd)a I)oIte." 

?i<bonin fdl)rt fid) burd) bie ^aare unb jlebt 
entfd)Ioffen ouf: 

„3fber jum $eufel! I)afiir ba'&c icb bo(^ 
niebt bcrnbergef<ble)5pt! . . . 2)?ein 
fte ffnb beibe brane 3ungen; ber 95orid unb auct) 
ber 98adjfa. ©ie jinb, wie junge Seute ftnb, 
unb bellen il)ren ©d)tt)anj an. 3cb bot* fic* 
3d) garantiere 3bnen, bag fid) 58orid entfd)ul* 
bigt." 

(5r gebt 

9^acb fdnf SWinuten febrt er jurdef. 

„9leben mir niebt mebr babon," fagt er fin* 
fler unb mad)t eine mube ©etoegung mit ber 
.^anb; „ed ifl beffer fo!" 

jluprin, ©ie @tuft 13 
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/^S^imcon tritt burd) bic unb trdgt ctn 
Vi^ 5ablctt auf ben .^dnben, auf bem jwci 
©Idfer mit nod) fprubeinbem S^ampagner jlc<= 
ben unb cine abnorm grogc Sijitenfarte licgt. 

„SBitte! ®cr ©aiorila ^ctro* 

voitfd)?" fragt er unb blidt jtd) im ^eife um. 
f;3<b/“ anttoortct Sartfcbenfo. 

„^ier; bie^ f(bicft ber J&err ©cbaufpicler. ' 
3artfd)enfo nimmt btc SBijttcnIarte »om 
©rctt, jTebL ba^ (ic am obcren Stanbc mit einer 
grogen ©rafenfronc nerjicrt ijl unb Iic|l oor: 



Eumenius Polujektowitsch 
EGMONT LAWRETZKIJ 

kais.-kgl. Schauspieler der Residenzstadte 



ifl fd)on merfwurbig/' fagt SD3oIobja 
^amloff, „ba^ alte ruf|tfd)cn OarriB fo fo* 
mijcbc 07amen b^ten, mic 
SWamautoff unb Spimacboff." 
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„Unb bie bie berft^mtejlen (tnb, roUcn, fUi> 
flertt unb ibcr^afpeln ftc^ beim ©prcc^en am 
meificn/' fiigt bcr Sournaltfl 

„2Ba^ mid) abcr bcfonber^ bermunbert/' 
fd^rt Sartft^cnfo fort, „ijl, bag i(^ gar «ic^t b(e 
@^rc ^abc, eiiten fol^cit @c^auf)5iclcr ber ?Re* 
fibcnajldbte ju fenneit. 

Uebrigcng flci)t ja ba ^inten wai. 

I)er mug ja arg befoffen fein, ber bag ge? 
fc^rieben i)at. Unb in ber SGBiege i(l i^m bie 
©c^reibfunjl aud) nic^t getel)rt morben. Sta, 
lefen n>ir einmal: 

5rinfe auf bag 38o^I ber Seut^te ber rufjt* 
fd)en 3Biffenfc^aft, ©amrila ^etrowitfc^, ben 
id) bor^in jufdUig auf bem ;fi'orribor fa^. S0?6d)te 
perfdnlid) anflogen! SGBenn ©ie (Tc^ nic^t erin# 
nern, fo benfen ©ie an bag SBoIfgt^eater, an 
bag ©tucf: bie STrmut ifl fein ?afler, unb ben 
befd)eibenen ©(^aufpieler, ber barin ben 2ffrii> 
fan fpielte. 

Slic^tig, ba ^at man mir einmal eine S©ol)U 
tdtigfeitgborfieUung aufgeburbet, unb ic^ er? 
innere mic^ unbeutlid) an ein rafierteg, ^oc^md? 
tigeg ©effect . . . ja, wag foil man ba mad)en, 
meine .^errenl" 

18 * 
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$id)ontn fagt gutmixtig: 

„®(^Ieppen ®ic tl)n ^er, toieHcic^t gibt'^ 
wad gu taxmen!" 

„Unb ®tc?" wcnbct ft(^ ber ^rteatbogent an 
?)Iatonon). 

„3fl tnu fd^nuppc! ®o'n wcnig lenn' ic^ 
il)n. ®ic wcrbcn fel)cn; guerfi wirb cr rufen: 
^jiUncrr, ©(^lammpanicr!! 2)ann wtrb er 
pidrren unb feme ^rau einen @ngcl t)ei^cn; 
bann eine patriotife^e !Kebe ^alten unb 
lic^ einen ^ac^ wegen ber Stec^nung tnitnen, 
I)ad aber ma^t er nic^t fo lout <Si wirb fc^on 
gang nett werben." 

„?affen @ie i^n nur fommen!" ruft ffiolobja 
^awloff t)inter bem Stdefen ber ^atja pernor. 

®te ji$t ndmli^ ouf fetnen ^len unb Id^t 
bie SBeine baumeln. 

„Unb bu, SOBeltmann?" 

„2Bie beliebt?" 

I5er ©tubent ifl Ijefti'g gufammengefal)ren. 

@r liegt ^alb ouf bem ®ofa neben ber bort 
rubenben ^afe^a, b®* i^^cr fte gebddt unb 
llreicbelt tbr febon feit einiger 3cit freunblid) 
unb interefjtert ©cbultern, ^aare unb 3?acfen. 

Unb jie Idcbelt ibn mi't ib«« ®Itcfcn an, bie 
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»crlc 0 c« unb bejlnnung^Iod leibenfdjaftnd) burd) 
^albgcfc^Ioffene unb sitternbe SBimpern briti* 
gen. 

„3BBog l)al»en ®ie gefragt? . . . 3(rf) fo . . . 
wcgen be^ ©c^aufpiclerg . . . bitte, b«^e nic^t^ 
bagegen!" 

®arauf fc^idt Sartfc^cnfo burc^ ©imcon bie 
(Sinlabung. 

Der ©c^aufpieler fommt, bleibt in ber 5iir 
ficl)en unb ^dlt — I'm ©e^rocf, bcffcn fetbene 
3(uffd)I4ge prac^tboU gldnjcn — mit ber lin* 
fen .^aitb ben tabellofen Splinbcr in ®ru|lt) 6 ^e; 
gcrabe n>ie er auf ber ®d^ne einen Alteren ?ebe« 
mann ober SBanfbireJtor su fpielen pfiegt; unb 
aii welc^en er ftc^ ungefd^r jie|t auc^ innerlid) 
empfinbet. 

„©o ifl e^ mir benn erloubt, meine .^erren, 
in bie Sntimitdt S^red ^eifeg eingubringen/' 
fagt er mit einer ettnad feiflen, aber freunbli* 
(^en ©timme. 

®abei berbeugt er ffd) noc^ alien ©eiten. 

STOan bittet i^n, jtc^ gu fe^en, unb er fiellt |t(^ 
nor. 

(5r brudt bie .^anbflAc^en gegeneinanber, 
breitet bie SUenbogen mit einer eleganten ®e» 
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wcgung nad) »ornc, fo ba^ bie J^anbwurjcln nie» 
briger flc^cn, aB bie finger; unb jc^t er 
fd)on fetn SBanlbircftor me^r, jotibern eiti ge* 
tt)tcf)(lcr, anfet)nlic^cr 3unge, ©port^man obcr 
^oufcnbfaffa oug bcr Jeunesse cl'oree. 

?ci’bcr abcr ifl fern @ejTd)t mit ben bewii* 
bcrten 3(ugenbrauen unb ben ?ibern, tt>eld)cn 
bie ^aare ou^gegangcn finb, ba^ un»omel)rae 
unb orbindre @cjid)t bed tppifc^en 3(Ifo^oIiferd, 
Stoned unb Ilemlid) brutalen 3Kenfd)en. 

3e$t dffnet fld> bie 26r unb jwei ^rojlitu* 
ierte, mit benen er im ©aal jufammen gewefen 
ifl, {ommen, ii)n )u fuc^en. 

J^enriette, bie bie 2(e(tefie in ber 2in{ia(t ift, 
eine nod) iqjpige unb anfei)ntid)e ?)erfon mit 
einer fetten S5agflimme, too^l eingefu^fl, f<^arf* 
ffc^tig mie ein SJeunauge, unb wie ein alted 
2)?ui)Ipferb an bie 2retmui)Ie gett)6^nt; unb bie 
gro^e SKanjfa, bie auc^ bie ^otobiI#SO?anjfa 
i)eift. 

Unb aid jtd) nun ^enriette, bie mit bem 
©djaufpieler fc^on bie Ie$te JUac^t in einem 
.^otel jufammen gefd)Iafen ^at, neben i^m nie» 
berlA^t, rucft er nd^er an Sartfdjenfo I)eran unb 
ifl nun t>I6^Ii(^ ein dltlid)er @utdbeft$er ooQ 
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5Bon^omniic, ber fcibfl cinmal flubicrt ^at unb 
bie jungen 2eutc nidjt oI)nc einc fiiUc »dterlid)c 
9lu^rung anfc^en fotin. 

„@Iaubcn 0ie ratr, mcitte J^erren, a«g bcm 
^ote bc^ ?cbeng gibt eg nur erne ^Iud)t: bie 
^Iud)t p ber iramer ttjieber »on neuem l}eran» 
tt)ad)fenben 3ugenb. 3n ii)rer 9leinl)eit rul)t 
fid) bie ©eele aug!" 

@r fagt bag mit feinen rot)en unb Iajlerl)aften 
3ugen unb ben ubertriebenen 3iUigatortrdnen, 
wie (te ber 9)?ime feinen gerd^rten SKenfd)en 
gibt. 

„£), biefer ©laube an bag ^eilige 5beat! 
2)iefer Drang beg ^ergeng! @ibt eg »^6l)ereg 
unb Slcinereg, alg unfre rufjtfc^e ©tubenten* 
fc^aft? . . . ^jdUnerr, ©c^Iampanier!!" bruUt 
er plo^Iid) mit ot)renbetdubenber ©timrae unb 
fcf)Idgt frad)enb mit ber f^aujl auf ben 5ifct). 

?ict)onin unb 3artfd)enfo bleiben nid)t gurdd. 

Sin i)ei^eg ^rinfgelage beginnt unb — nie» 
manb mei^, mie eg gugegangen i|l — pld^Iid) 
ert6nen in ber SWitte beg ^abinettg gmei fid) 
dberfc^reienbe ©timmen: 

»3<^ lui — i — ittre 9J?orgentuft. 

3Cber bu, o — SKorgenro — 6 — ote!" 
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Unb neb(tt bent 0dnger unb ^olla, 

bem ®ucl)^altcr, ragt ber bom ®d|Iaf cma^te 
SBanjfa iit bic »om Slaud) bcr burdj* 

jogene ?uft. 

@r bcwegt lieblic^ ben ^opf »on ctner ©eite 
jur anbcrn ^»n unb ^er, jminfcrt weinerlic^ 
mit ben fu^en 3(euglein fetned alten, run}eli« 
gen ^on Dutd)otte«®ejt(^te^ unb mieber^olt be« 
fidnbig unb uberrebenb mit etnbrtngltc^er 0tim« 
me: 

„3(ber fo geben 0ie bod) bem alien SKanne 
ju trinfen, m’etne J&crrcn ©tubenten! ®ei ®ott, 
i(ij liebe bte 9t(bung! gene^mtge mir. 

g)rofl!" 

2id)onin i{l ganj in feinem ^a^rmaffer, nur 
Sartfc^enfo — folange il)m ber S^ampagner 
no(^ nic^t in ben ^opf ge|liegen ifl — l)ebt im* 
mer toieber dngfllic^, berwunbert unb naib feine 
fc^marjen ^ugenbrauen. 

3m ^abinett wirb e^ immer enger, fd)tbds 
ler, raud)iger unb ber 2drm nimmt ju. 

©imeon Id^t raffelnb bie ^enjierldben ^er* 
unter. 

2(b unb }u fommt eind ber S7?dbd)en, ba£ 
feinen ®efud)er lo^ gemorben ijl, ober meil ge* 
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rate nid)t getangt wirb, gu ben 3:rinfenben in^ 
3»innter. 

Sine 3weitc fommt, cine I)ritte. 

©ie fe^en fid| auf jemanbeg ^ie, raut^en, 
fingcn, trinfen SBein, fiiffen unb gel)en wtcber, 
»ic bie @elegenl)ett mit jtd) bn'ngt. 

Sinmal bringcn bie ^ommi^ non ^erefd)? 
fon)^fij[ ein, mi^tenb bariUier^ ba^ fic^ bie ^db« 
d)en me^r im ^abinett aB int ©aale aufl)al« 
ten, tooUen eine mufie ©treitfgene pronogieren, 
n>erben aber non ©imeon mit gtnei, brei gen>al» 
tigen SOBorten gurudgetrieben. 

3Jjura fommt gurdcf, unb eine SJfinute fpdter 
^etrottj^fij, ber, o^ne mit einer 9Bimper gu 
guden, ergd^It, er fei bie gauge 3cit iber bie 
©tra^e entlang auf unb ab gegangen, urn dber 
ben nertnideiten (SI)renfaU nad)gubenfen. 

@r fei bei jtd) gu bem ©d)Iuffe getangt, ba^ 
g'reunb iSorig (Tcb im Unred)t befinbe, i^m fein 
tRaufd) ober atd !D?i(berungdgrunb gugubiUigen 
fei. 

3tud) Oenia fommt mieber; ober oUein. 
©obafd)nifoff ft^Idft auf i^rem 3intmer ten 
befannten ©^taf bed @ered)ten. — 
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®er ®d)au|piclcr eine UnjaI)I $alentc. 
@r inad)t bai 0untmcn einer ^licge nac^, bie 
ei'n SBetrunfener an bcr 5cnflcrfct)cibc ju fattgen 
Juct)t; fdjnurrt wic eine ^ei^fdge; gcbdrbet jtd) 
ganj wie cine nerttofe Dante, bie ant Jcicfon 
unb jtd) abfolut nerfldnbtgen farni; 
fctjnarrt alg ^{)onograpI) unb ful)rt 
tnit Sffcft ciiien ^erferjungen nor, ber jemen 
abgcrid)tcten 2(ffcn tanjen lift: 

3nbem cr bag 2ier fc^embar an ber ^ette 
feflt)4lt, fletfdjt er gleid)jei'tig bie 3d^nC/ 

|id) ft^enb nieber, blinjelt tnit ben 3fugen, fro^t 
f[(^ ^inten unb am Sopfe unb ndfelt eintonig 
unb trourig bie SB3orte eineg berborbenen SSoIfg* 
Itebeg: 

„Dag jung ^ofaf gangt in ben ^ieg. 

Die Sungfraifein liegt unter bag 3aun. 

3Tjna, 3Cjna . . aj . . na . . na . . aj , . na . . 
©d)lieflid) micfelt er bie meife 93?anjfa in 
feinen 3tocf, fe|t fie auf feinen 2frm, jlrecft bie 
^anb oug, mac^t ein j|dmmerlid)eg @eftd)t unb 
nieft mit bem ^opf, ben er fd)ief jur ©cite 
^dlt. 

@enau wie eg bie brounen, fc^mu^igen Sun* 
gen maetjen, bie oug 3Cjten I)ereinttjanbern unb 
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gattj 9lu^Ianb burd)jiel)cn in langen alten BoU 
batenmAnteln, entblo^ter ®ronjebrufi unb ein 
^u|lenbe^, bcjldnbig ^aarc ncrlierenbc^ 2(eff» 
d)en am 5Bufen tragcn. 

„©ie ^cipt bu?" fragt t^n bie bicfe ^atjJa 
fheng. 

©ic fennt ndmlic^ biefe Sorfn^rung fd)on 
unb liebt jtc fet)r. 

„©crbija ... a ... an! ©ndbigc gran," 
ndfelt ber ©c^auypieler fldglid). „©c^cnf mir 
bod) n>o . . . 0 . . . od!" 

„Unb bcin 3feff(^en?" 

„2Ratjriofd)fa . . . a . . . a! ifl l)ung» 
ri . . . i . . . g, gndbige ^ron; toil! c . . . 
t . ffen!" 

„©cin 9>a^?" 

„SGBir jinb ©crbi ... j|a ... a ... an! ©d)cnf 
n>og; gndbige ^rou!" 

@6 ifi gut, ba^ ber ©d)aufpicler gefommen ijl. 
(?r Idrmt unge^euer unb ^ebt bie ftnfenbe @tim» 
mung. 3rUe 3(ugenblicf bonnert er: „^6llnem! 
©d)Iampamnierrr ! ! " 

2fber man fd)eint feine 3trt ^ier ju fennen, 
unb felbil ©imeon bead)tet feine Stufe faum. . . 



Digitized by Coogle 




204 



Unb je$t Beginnt bie c(^t niffffc^e, aufcrer* 
bcntli'c^ gerduft^boUe uitb immcr me^r in SBl6b* 
(Tnnigfeit au^rtcnbe Orgie. 

X)cr rojtgc blonbc ^olppgin fid) and 
^labier unb fpielt ben ^orreromdri'c^ aug dau 
men, unb 2Banjfa .^dn^c^en tanjt eine 3Crt 
SBaud)tanj, bie fc^malen ©djultern gel)o» 
ben, ben ganjen deeper in @d)langenn)inbungen 
aufgeldfl. 

)£)abei ^dlt er bie finger ber ^erobl)dngenbcn 
2(rme au^einanbergefpreijt, bemegt, immer auf 
berjelben ©telle be^arrenb, langfam unb fomifd) 
bie langen, bdnnen SBeine unb ruft bann pl6^« 
lid) gellenb: „Ue^!!" mirft ficl^ in bie ^6^e unb 
fc^reit im wal)n(tnnig gemorbener SSewe# 
gungen: 

„Ue^! 5an3e SKatwej! 

©c^one nic^t bie SBirfenrinbe, 

©emanb bon 33irfenrinbe, 

©c^onc nid)t bag fc^miegfame! 

Uel)I!" ruft er aug feinem wilben 2ang ^er* 
aug; „fel)t nur! gdr fomag ftnb fdnfunbjmans 
gig 9lubel gu menig! ^nfunbgmangig 9lubel 
jTnb biel gu menig!!" 
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Unt) er fdjfittelt jeine groucn 4>aare unb jic^t 
in feiner I)ageren ©rcifen^aftigfcit traurig unb 
bebouerngtnurbig au^. 

„3d) wi . . . i . . . i . . . ttrc ^Korgenluft!" 
brMen bie awci greunbc bajtoifc^en. 

©ic f6nnen jid) fount nod) ouf it)ren ®tui)Icn 
oufred)t I)alten unb beflAnbig fallen il)nen bie 
fc^njeren Siber uber bie glojtgen 3lugen. 

3fun fdngt ber ©d)Oufpieler on, feine 3oten 
ou^jupoden. 

Stnuier fd)neUer crgd^lt et; eine nod) ber on* 
bem, tt)ie man einen ®ad ooU flinfenber 2)inge 
au^fd)ilttet. 

2)ie ffieiber freifd)en »or @ntsucfen, biegen 
fi(^ nor ?ac^en unb foUen fraftlo^ auf bie 
©tul)llel)nen jurud. 

©eltmann, ber immerwd^renb mit ^afd )0 
geflujlert ^at, f(^leid)t fid) unbemerit ani bera 
^abinett/ unb menig fpAter fd)reitet aud) ^afd)o 
I)inau^, mit einem flillen, fd)aml)aften unb ner* 
jidten Sdd)eln, wie eine ^eilige. 

Unb, auger Sid)onin, nerfd)tt>inben ^interein» 
anber alle ©tubenten; einige ^eimlid), bie an* 
bem unter SBormdnben unb bleiben lange brau* 
gen. 
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SBoIobja ?>an)Ioff tt)iU burc^au^ btc 54itje im 
©aol anfc^cn. 

^olppgtn t)at ^opffd)raerjen mtb fragt 5a? 
mara, tt)o er fatted SBaffer finbet, um jid) bic 
®tinte ju fii{)Ien. 

^ctrow^fij fliijiert mit ?tc^onm, pumpt brct 
SluScI, ge^t awf ben ^orribor unb fd)icft »on 
bort bie SEBirtfc^afterin ®ofia, um bie wei'^e 
2)?anifa ^erou^jul)olen. 

©elbjl ber raifonable unb penible Slamfc^ 
ben 9leij im ©lut, ben i^m bic auffaUenbe 
unb pettjcrfc ©djbn^ett @enta^ uerurfac^t 
unb l)at ungc^cucr eitig, nad) ^aufc gu fa^» 
ren, tt>o em nid)t auffd)iebbare^ @efd)dft femcr 
wartet. 

(Sin obcr gmci ©tunbd^en miiffe er nod) jd)la> 
fen, racint er unb gminfert, tt)Al)renb er ben 
meraben gum 3fbfd)ieb bte JjAnbe brAdt, auf 
@enia blicffcnb, nac^ ber 2iir. 

©te oerjle^t i^n unb f(f)Ue^t, gum 3e*tt)en 
SinmiUi'gung, langfam bie 3(ugen. 

3fld fie fie mieber 6ffnet, erjlaunt ^latonom, 
ber biefeg jhimme ©efprdc^ mel)r gefi^It, aid 
gefel)en ()at. 
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®ie fd)aut ndralid) ben Stucfen beg I)inaug« 
gc^enbcn Slamfcg rait einem 2(ugbru<f bo« 
^einbfeligfcit uitb 35ro^ung an, bie ben 3»urs 
naliflen bcinal) erfct)recft. 

©le bleibt nod) funf 9)?muten. 

Dann jlet)t jie auf, fagt: „SBeriet^ung, id) 
fommc gurucf;" unb gcl)t i)inoug mit eincr fo 
I)eftigen ®ctt)egung, ba^ i^r bcr furge gitronen* 
farSene ?Rocf urn bie SBcine fd)Idgt. 

„9?a, je|t fonrmjl bn tool)! bran, ?id)onin?" 
fragt bcr Sleporter fpdttifd). 

„3?c, SBruber. 3g nid)!" fagt bicfer unb 
fd)nalgt mit bcr Sunge. „llnb nid)t cftoa ong 
Ucbcrgcugung obcr ^ringip, benn bn loeigt, 
ba^ id) 3!nard)ifl bin, alfo: jc fc^Iimmer, be# 
flo bcffcr! 3!ber eg ijl mein @!ucf, ba^ id) ein 
©picicr bin unb mein gangcg temperament fur 
bag ^afarb ouggebe. ©o t)obe id) cinfac^ einen 
SBibertoillcn. — 3!ber fcitfam; loic loir ba 
gufammengctroffen ffnb. 5d) woUte bic^ gerabc 
bagfelbc fragen." 

„3(^? — 3lein! — 2J?anc^*maI bicibc id) 
^icr, loenn id) fet)r rndbe bin. 3!ber bann laffc 
id) mir ben ©d)!uffc! oon ©atott)itf(^g Simmer 
gcbcn unb fd)!afc auf feinem ©ofa. Unb bie 
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5Kdl)ct)cn t)aben fd)oit lange baran gen>6l)nt, 
ba^ id) — britteg @efcf)Iec^t bin." 

„3rifo — 3licraaB?" 

„3?icmaW!" 

„3a/' ruft SRiura; „©ergcj Swanoroitfc^ i|i 
n>te ein ^ciliger ©njlebler." 

„93or funf Sa^rcn . . . ja, — ba bin ic^ ouc^ 
gelegentlid) ^creingcfaUeti," fd^rt 9>Iatonon> 
fort; „aber eg ifl alle^ fo langtoetlig unb 
bcrtt)drtig. (S€ ifl tvie bci ben ^liegen, bic ber 
^err ©d)aufpielcr ebcn oorgcfd^rt l)at: ®ic 
ficbcn fur eine ©efunbc ouf ber ^enjlerbrdfhxng 
jufammen, fragen ftd) bann in bummlopfiger 
33ertt)unberung mit ben ^interbeinen am 3tufs 
fen unb fliegen fur immer ou^einanber. ^ie 
eine ^ier^in, bie anbere bortl)in. 

Unb ein 2iebe^»erl)dltnig — bagu bin ic^ gu 
wenig 9lomanf)eIb. 3d) bin i)d^Iid), fd)dc^tern, 
gegroungen unb ^dflid). 

Unb t)ier brauc^en fte 2eibenfd)aft, blutige 
@iferfud)t, 2rdnen, Sergiftungen, ^rdgel, 
2(ufopferung . * . mit einem SOBort: I) 9 flerif(^e 
Slomantif. 

Sfatdrtid), bie grauen moUen ?iebe, unb 
cine 3(rt non ?iebe mirb ii)nen ^ier aud) ge? 
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fcoten. 3tber »on ?ippc«, bie triefen unb mit 
3Borten, bte abgeftanben jtitb. 

I)a fud)t man benn nac^ ?)feffer. STOon win 
feine Slcbcn^arten, fonbcrn wiitenbe, leiben* 
f(^ftlid)c $atcn. Unb be^^alB werben bie 
2iebi)ober !)icr immer 2)icbe, SKorber, 3«^4Itcr 
unb ©efinbcl fcin. 

SGBag mtr aber bie .^auptfad)e ijl/' f4^rt et 
fort, „jeber gcfdiledjtlicbe Scrfe^r w6rbe bie 
freunbfc^aftlic^cn ©ejic^ungen, beren ic^ raid) 
I)ier crfreue, filr immer gerjl6ren." 

„0o gang !ann id) bir ba^ boc^ nic^t glau» 
ben," antwortet ?ic^onin; „wenn bu noc^ ein 
©(^riftjleller w4r(l! SKan wiirbe bann fagen, 
bu fammelfi ?ppen ober fowag . . . beobac^* 
tejl . . . wie ber beutfc^e ^rofeffor etwa, ber 
brei 5n^re unter ben 2(ffen gelebt ^at, urn i^re 
©prac^e unb ©itte fennen gu lemen. 

3fber fo . bu fagjl felbjl, ba^ bu bi(^ 
mit ©d)riftjlellerci nic^t abgeben mbc^tejl unb 
lebfl bod) I)ier, 2ag unb 9?ac^t, wie gu ^aufe." 

„2)aP i(^ mi(^ bamit nic^t abgeben m6d)te, 
ifl nic^t rid)tig. 3d) fann einfad) nit^t." 

„3d) will bir bag gugeben. Unb fo . . , 
fiil)Ifi bu bid) wie ein ^rebiger ungefdl)r . . . 

Jluprln, ®ie ®ruft 14 
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ciner, bcr etwa^ bcffent will . . . aB 3let»^ 
ter jugrunbc ge^cnber ©cclen. 

mcirte, tt)ie bag bet ben erjlen S^rifien 
^eilige SSAter getan ^aben, bie in bie SBorbelle 
gu ben SDublerinnen unb ^offenrei^ern gingen, 
anjlatt brei^ig 3at)re mit einent SDein auf einer 
©dule ju jle^en ober in einer J^b^Ie ju bertrocf:^ 
nen. 

Tiber fo bifl bu bod) nid)t!" 

„31ein, fo bin ic^ nid)t." 

,/3a, gum Teufel! ffiie foU man bag bann 
oerfle^en. 2)u Icibefl bod) offenbar! 5d) fe^e, 
bag bir eine 9Kaffe non Dingen ^ier fc^merglit^ 
unb efel^aft i|l. 

jDiefer ©treit mit SBorig, biefeg ^riigeln ber 
3Beiber, ber emige ©d)mu$, bie SBefiialitAt unb- 
©auferei. 

3?aturlid) glaube id) bir, wenn bu mic^ beiner 
3fbjlineng ernfll)aft nerf(d)erjl; aber mag bleibt 
bann — urn im ?eitartifelflil gu reben — alg 
modus vivendi?" 

2)er Sournalifl fd)meigt lange. 

2)ann fprid)t er fioefenb unb in auggebe^n?^ 
ten ?)aufen; fo, alg ob er eg bigger nermieben 
i)dtte, jtc^ felbjl 91ed)enfd)aft gu geben unb nun. 
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erfi in fein 5nnereg ^inein^orcn miffc, um ben 
»al)rcn @runb fcincr J^fln^Iung^ttjeife fennen 
gu lenten. 

„©ie^fl bu," unb er betont fct)»er unb redgt 
bte SDBorte ob: 

„(ii ijl eben bag 2eben an jtc^, bag mirf) 
on8iel)t unb intereffiert . . . tnie foU icb mid) 
ougbriiefen . . . la^ mi(b fagen . . . bie 2Bo^r» 
^eit fetter, bie I)ier tttie ein grouen^afteg 2D?e» 
bufenf)aupt nor meinen ©licfen oufbro^t. 

©ic ijl f(^recflid), ober bafdr ftnb i^r oUe 
nerabrebeten ©c^Ieier bom ©eficbte geriffen. 

^ier gibt eg feine Snlft^ulbigungen, feine 
2dge, feine J^euc^elei. 

^ier fd)rt)eigt 3futoritdt unb ^onnention, bie 
fid) ouf alien anberen ©ebieten beg Sebeng breit 
matben. 

2)ie 2ebren ber SBdter ftnb nergeffen, bie SRe* 
ligion, ja bag eigne ©emiffen. 

9>roflitution, fonfl dberoU forgfam nerborgen, 
I)ier mirb fte dffentlid). 3ebe g^red)f)eit, @eil* 
f)eit, bag Offenbaren ber mibermdrtigflen 35e* 
bdrfniffe ifl erloubt, »irb geforbert. 

Unb eine ganje .fiJlaffe bon SDlenfcben ifl, mic 
eine 9Sief)bwbC/ bereit, fteb mifbroucben, be? 

14 * 
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fc^impfen, Iran! mad)en unb abf(^tac^ten ju taf« 
fen, eineg 5nebed wcgen, bcr bo(^ in ber Oef* 
fcntlid)feit nerbammt »irb. 

Scbcr barf fommen; ^onf^eit, Semit^tung 
be^ ^enfd)ttc^en, ^emerfitdten mitbringen, 
benn — er bcja^It!!! 

Slennc mir cinen Ort, wo bcr SKcnft^ unb 
fein Dafein fo greU, wie non bem plb^I^en 
0tra{)I cine^ ©c^cinwerfcr^ au^ ber tiefflcn 
9lad)t bcr 9Serborgcnl)eit in bag blenbenbfte 
$agegnd)t l)inc{ngcriffcn wurbe; wo man fo 
Iifl)n aUe &iige, oUe Q3efc{)6ntgungen oerfc^m&^t, 
unb fcincr bag ®cbiirfnig ^at, alg bag wei^e 
9itb mit Sngelgfitfgein }u erfc^einen, wie eg 
fonfl btc ?eibcnfd)aft ber 2Rcnfc^cn i|l." 

„9?a, na! ®ic SOBeibcr felbfl liigen bod), 
wie bie fie nur, wie fie ing 

®orbeU gefommcn jinb!" 

„©arum mu^t bu fie fragcn? 

Unb wcnn fie ligen ... fie liigen wie bie 
^inber, bie bie rcijenbjlcn Signer finb unb ba# 
bei bag aufrii^tigfle SBblfc^cn bcr ffielt. 

3fl bir cinmal aufgcfoUen, bag fie nur ung 
— bie 3)?dnncr unb (Srwac^fenen — beligen; 
niemalg ^\ 6 ) unb untcr fic^ felbfl? 
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Da (inb fte itnprobtfferen beget# 

flert. 

Unb bet utt^ titgeit fte bo(^ nur be^^alb, toetl 
wir e« »oit il)nett tjcrlaitgcit; »eil H)ir mit bunt# 
men ©riffen i^re ©celcn antaflcn, (ic mtt 3Cu^# 
fragungen belAfli'gen, wo (le gar feine 3(ntwort 
geben woQen, unb enblte^, weil fte un^ ^etm# 
ffir @fel unb ^eut^ler ^Iten." 

„@Iaub(i bu wirflfe^?" 

„Unb ^ben fie nicf)t rec^t? Dirfen wir ed- 
t^nen t^elne()men, wenn fte und noc^ tiefer etn# 
ft^A^en, aK fic^ felbfi? 

3Ba^ finb wir t^nen ffir ©egenflAnbe? 

Der Sunfer mit cincm ®eft(^t noU ^innen, 
bem im 5rAi)Iing bie ©Afte tiberlaufen, unb ber 
bann bumm, wie ein baljenber 3iuer!)al}n ouf 
feinem Swcifl fi^t unb nat^ bem 2Beibd)en 
fe^reit. 

Der bunnlid)e ^anjlifl »om ^oligciamt, ber 
SKann eincr fd)wangeren ^rou unb Sater oon 
neun ^nbem ifl. 

Dann . . . irgenbein 9iid)t^nu5 ober gar ber 
„3ieflbetifcr", ber bie ©c^bn^cit fut^t. 

SD3ag ijl benn biefen guten SRAbdjen ©djbn# 
^eit . . . 3(efif)etif? . . . 
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©u^ ifl angene^m unb rot ijl fc^on; alfo ifl 
3ucfer fc^macf^aft unb 3fwtimon bcgc^ren^mert, 
well ti bic rote ©c^minfe Iicfert unb bie wcigc. 

Unb wenn bie J&errf^aftcn fic^ noc^ nn't bcr 
©d)6nl)ctW[u(^erci begimgtcn! 31ber nein; ba^ 
Sbenbilb ber ©ott^eit ocriangt fur femcn 9lu* 
be! „?ei . . . ben . . . fc^aft", wte er fte in 
bl6bjtnntgen Siomanjen gelefen ^at. 

2Bag bleibt ba ben STermflen librlg? 

©I'e feufgen, flb^nen, oerbre^en bie 3iugen 
unb — jum 2eufel! — ber ^erJ wet^ boc^ — 
ba^ er betrogen roirb! 

2fber ed ifl er^ebenb, fid) fagen gu fonnen, 
mie einen bie ^rauen tieben, in njeld)e SBer** 
gucfungen man fie berfe^t, tt>a^ man bo(^ ira 
©runbe ffir ein prac^tboUer ^erl fein muff! 

Sriebfl bu e^ nid)t oud) fonfl, bafi bic^ einer 
mit ber gro^ten ^rec^l)eit be^eurf)elt, unb bu 
ed mei^t, unb beine ©eele fic^ bot^ moUig ful)lt, 
aB ob fie in 53utter getodlgt wurbe? 

ffienn bu gur 2fbn)ed)^Iung einmal e^rlit^ 
gegen bid) felbfl bifl, muft bu bic^ boc^ rec^t 
bebenflid) fragen, ob mirflid) immer ber anbre 
bie ®emummerei angefangen ^at, unb nid)t bu. 

Dag finb fo ©ac^en, mein lieber 2id)onin! 
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9J?an bcgrcift [ct)Ite^Iid), auc^ J^urcn 
il)rc Sntimttdten I)abcn, unb ba^ fTe btc^ gerabc 
fo gut nad) ben @mjelt)ei'ten beiner crjlcn Sicbe 
fragen fdnntcn, ober ob bcinc ®d)n)eficr, beine 
®rout nod) Sungfer ifl. 

@inen Slubel ^ajl bu gegal)It, fagfl bu. I)te 
®orbellmama, ?)orticr, 2(rjt unb ^oltgei fe^en 
fid) fdr bid) in iScioegung. I)a^ ^lofett, votU 
d)e^ bu Benu^t, mu^ ftc^ taftboU unb ()5flic^ 
gegen bid) Bcnel)men. 

2)u aBcr barffi ein ^ilflofc^ QKdbc^en mit 
fragen Beldfligen, bie fc^liuimer atg D^rfei# 
gen jinb unb ocriangfi bon ii)r nod) gratis bie 
?EBat)r^cit bagu. 

iBefommfl bu bann einc ®d)aBIonc, n?a^ bu, 
ber bu nteijlcn^ fcIBfl eine ©e^aBIone Bijl, am 
Ieid)tejlen oerbauen fannfl, bann fc^rcifl bu ent» 
rdjlet; benn bu gaf)l(l ja!! 

X)aBei Bifi bu meijlen^ gar nid)t imflanbe, 
28ai)r^eit — unb bie SBaBr^eit t)at gerabe ben 
feltfamflen unb radrd)en^afteflen IDuft — gu 
fopieren, unb fo mirb immer nur bie burd)* 
fd)nittlid)e @efd)id)te eineg Beruflic^en SeBend 
gu beinen O^ren bringen. 

3mmer mirfl bu bon bem Offigier ober 
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Jjanblungdgcl)tlfcn crjd^tcn I)6rcn, »on bcr »er» 
{rrten ^oc^ter, bte ben ^od)Betagten SSater bort 
irgenbtt)o in bcr ^roninj nerlaffen l)at, unb bet 
fie anfle^t, fie foUe boc^ wieber nad) J^oufe fora# 
men. 

SBon louter mittleren I)ingen rairfl bn net# 
ne^raen, nicmaig oon einem ?eben felBfl; tt)ie 
bn ia au(^ — unberauft — nut beine mittlere 
@efd)i(^te erj4l)Ien wfirbejl, wenn man bic^ 
oufforberte unb niemaig bic rairfiic^e. 

9fati^rlid) nid)t bu^ benn bu ^afl eine ouftid)# 
tige unb einfadje ©eele. 3(uf bein SCBo^I, ?t# 
d)onin!" 

©ie trinfen. 

„©oU id) nod) tveiter reben?" fagt ^latonora, 
„ober i|i eg bit langioeilig?" 

„9?ein, bitte, fo^re fort!" 

bu einmal bariiber nad)gebac^t, wie 
raand)eg, nsag bie SKdbdjen tun, unb too rair 
SDfac^e raittem, im (Srunbe nut Unfc^ulb unb 
riil)renbe Slac^giebigfeit ijl? 

SBBenn fie g. SB, in aUeg einflimraen, raag bu 
i^nen fagfl, befonberg politifc^: „9fieber mit 
ben SSourgeoigj SWan mu^ SBoraben raerfen, 
alleg in bie ?uft fprengen, ^apitaliflen, @utg# 
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beji^cr uni) SBurcoufratic." 2)u wirfl fe^en, fte 
fhmmt I>egei{lert ju. 

aj^orgen ober njirb bcr SKe^U)dnbIcr 
bntnow fommen unb ^euten, ba^ man bie ®o> 
jialiflen i)dngen, bie ®tubenten prugein unb bie 
3uben, meldje il)re ^efle mit S^riflenblut ein# 
meil)en, {kinigen mu^. Unb and) bamit u>irb 
(le jic^ freubig einnerfianben erfidren. 

©elingt eg bir gar, i^re ?>^antajTe ju ent» 
junben, jte in bici^ nerliebt su madden, bann 
foigt jte bir big ang @nbe ber 3BeIt: in SDlut* 
bdber, ouf ®arrifaben, ju 3laub unb SKorb. 
©erabe mie bie ^inber, bie bod) and) fo nacb* 
giebig jtnb, mein lieber Sid)onin. 

©ie fu^rt ja aud) bagfelbe Seben, unbefdm? 
mert urn bie Urjac^en unb SBirfungen ber 
35inge. 

©ie I)at bergeffen, ba^ jte bor bem bierje^n« 
ten 5al)re einmal unjd)ulbig gemejen ijl, in 
einer bermirrten ©ehtnbe gejc^dnbet marb unb 
mit fed) 3 ei)n bereitg gemo^n^eitgmd^ig burtfy 
bie ©trafen lief, mit ©t>p^ilig be^aftet unb bem 
gelben 3«UeI in ber $afc^e. 

©eit biefer 3cit ijl ber 9laum if)reg ©ejtt^tg* 
freifeg bon ^oI)en, unburd)bringlic^en SBdnben 
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umgcBen, bic jebcn Tinihlid, jcbe ^Iud)t un» 
m6glid) ntac^en. 

I)rcigtg, ttterjig SOBorte, ba^ ifl ber ©c^a^ 
i^rcr Slebe. 3I)rc ®cfd)4ftigungcn: @ffen, 
^rinfcn, ©d)Iafen, 5TOdnncr unb SBett, SDBirttn, 
tRubcI, ?(cb^abcr, 3fr8t unb ^anfen^oug. 

Dag ifl il)rc 28cU; ein unb oUeg. 

Siellcic^t, ba^ man reinc 2Bdf(^c unb ben 
©d)u^mann nod) ocrgeffen ^at. 

©0 bleibt bag, big gum $obc. 

Unb bci nd^ercr SBetrac^tung: mclc^c 3iel)n< 
lic^fett bod) mit bem ?ofc bieler anbrcr ^raucn. 

SBctrac^te bic ©tiftgbamc, bic — gc^n 3a^re 
alt — uber bie ©d)tt)eUe i^rer gufdnftigcn ^ei* 
mat getreten ifl unb jtc feitbem, grcig unb bem 
lenten 2fugcnblicf nal), faum jemaig micbcr »er» 
lic^. ©ief) bir bie 3lonne an, bie man alg 
^inb fc^on ing ^lofler flecft, mit einem SGBott, 
bie gange gro^e ^amilie berer, bie il)r ?eben 
in ^onferoenbdc^fen ober ©inmadbsi^icfn gu» 
bringen; unb bu finbefl dberall Sdgen, unfd)ul» 
bige, gmecflofe, ange»bl)ntc Sdgen, bie ftc^ un* 
gegmungen aug ber jemeiligen ?ebengart er» 
fidren laffen. 

3n unferm ^all: aug bem ©cbad)er beg Hh 
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tc^, jel)n STOdnnem in eincr 9?ac^t, ben 9le* 
glcment^ — »on e^rwurbigen ©tabtbdtern ^cr* 
au^gegeben — ber SBorajrfdure jur 2)c^mfet* 
ti'on unb ber ©cife, bic i^re ^drper reinigt. 

. Slimtn baju drjtlid)e Untcrfucf)ung, cinntal bic 
2Bod)e, ^ranf^eiten ber befamiten 3frt, bie man 
leic^t, tt)ie einen ©cf)nupfen etttja 6el)anbelt, unb 
enblic^ ben immer tiefer freffenben 2Bi'bertt)iI» 
len gegen bie 20?dnner, ber imnter t)eft«ser 
unb bon alien, id) fage bon alien, buret) bag leg? 
bife^e — dbrigeng burc^aug nid)t berl)einilic^te 
— SSerfa^ren erfegt wirb. 

2BaI)rl)eiten, mein Sieber. ©rauenbafte 
2BaI)rI)etten, bie reid)lict) bag bif^en ?ugen 
aufttjiegen, bag bir migfallen ^at. 

2)u finbejl ^ier ein abfurbeg Seben, bolt 39= 
nigmug, berunjlattenber unb grober Ungereet)? 
tigleit. 

3tber wenn bu too anberg d^ntietie oberanbre 
@ebred)en finbefl, fo frage bid) bod), ob fie 
bort nic^t dngfltid)er berborgen werben. ©tieJe 
in neununbneunjig bon ^unbert @I)en, unb wie^ 
biel Jja^ finbejl bu, toiebiel tangweitigen, ab? 
fclbculic^en, befldnbigen ©etrug! 

9Bo fd^efl bu mebr btinbe, je^onunggtoje 
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©raufamfeit — cine ©raufamfeit, fci'e fid) toer# 
ininftig, firjorgeitb, bcfd)fi§enb gebdrbet — aid 
bei ben SD?xittem, tt)o fic frcilid) wic auf jarten 
©lumen gebettet fc^eint. 

©ibt e^ nid)t toufenb unnitige t6rid)tc 9Ser< 
anflaltungen, bie ber „^ltur"*SKenfc^ jur ©es 
fc^irmung jeine^ 9?efle^, feined ©uppentopfed^ 
yeiner ^rou unb fetned ^nbed getroffen I)at? 

®iefe ^ontroUeure, Snfpeftoren, fRit^ter, 
©taatdanmdlte unb welter: SBorgefe^te, ©e» 
amte, ©efdngnidwArter unb 3Ib»ofaten, ©ene* 
rdle unb SKilitdr unb wad nod)! 2)ienen f(e 
ni'd)t alle ber ©egierbe? I>er ©egierbe, ^eig# 
l)eit, SBoIlufl, gaun)ett unb ©Ilaoerei? Serar# 
men jie ben STOenjeben nic^t bollig; — ja, t>tr> 
armen ijl bad ric^tige ©ort — unb rauben bad 
©d)o|I)aud jeiner ©eele aud? 3?ur urn auf 
feine 5ore 5nfd)n’ften gu fe^en, erne neben bie 
anbre: SSaterlanb, S0?itleib, ^ortfd)ritt, @igen« 
turn, I)eiltge ^flic^t unb I)eilige ?iebe? 

3d) glaube an SBorte nid)t mel)r unb aud) 
an oUe bie SGBortemac^er nid)t, bie ^eiglinge 
unb 2eUerIeder (Tnb. 

3d) glaube an bie ^reube, bad ©c^affen, 
bad und ju ®6ttern mad)t, an bie unermeg« 
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Iid)c, unge^emmtc uitb l>ur(^ gormen ntc^t em» 
geengte Siefce 8U allcm, wag ba ifl: ju ®aum, 
J&immcl, STOeitfc^ unb J&unb; unb sur g&tigen 
@rbe, mifrer SKuttcr, bic i^rc 2agc unb 9?dc^tc 
jebcm fd)cnft, jujamt i^ren ^errli(^cn 5EBun* 
bent, bie bot^ tuieber feme 5£Bunber, Jonbent 
Oefe^e ftnb! . . . 3awof)t . . . glauben! . . . 
too alle^ uerfc^wemigelt uttb uerlogeit ijl! 
ifl traurig, Stc^onin!" 

?id}onin ^at narfjbenflic^ juge^drt; b. 
inand)mal fd)ien e^, ate ob er nicbt su^dre, fon« 
bent an anbre^ benfe. 

0d)tt)erfdUig fagt er: 

„3a . . . i(^ nerfl^e . . . fc^on ate 3(nard)ifl 
»erflef)e ic^ bid) . . . jum 2eil tcenigflen^ . . . 
oBer . . »enn bu bie 3Jlenfd)en uf>eri)aupt 
fo dbelriec^enb finbefl, wie fannjl bu ba ba^ 
SJliebertrd^tigfle, wag er je erbad)te," er urn* 
fd^rt mil ber J^anb bie $ifd)fld(^e, ate wotte 
er ben ©ereid) beffen, wag er meinte, umgrei» 
fen; „unb baju folange — oug^alten!" 

„5c^ wei^ bag felbfl nid)t," fagt ^latonow 
gutmdttg; „i(^ bin ©o^emien unb liebe bagSe* 
ben leibenfc^aftlit^. 

3d) bin fc^on alleg gewefen: 2)red)fler, ©eta 
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jcr, 5abafg?®aucr unt) sScrfAufcr — »on 
0tinffraut ntciflen^ — ; war J&ci’jer o«f bent 
3Cfow[c^en, ^ifc^er am ©c^warjett SDJecr, bclub 
auf bcra I)njepr ©ct)i’ffe, ^anbclte mit 3Baf« 
fcrmcloncn unb 3>c0ctn/ war ©(^aufpi'cler ^ . . 
oUeg wei0 jc^ gar ntc^t mc^r. 

Unb ni'e aug 3?ot. 3?ur oug JUeugicr unb 
einem unerfdttli(t)en jDrang gum ?eben. 

Oft fe^ne id) mtd) bamac^, ^fcrb, ^flange 
ober ^tfe^ gu werben, ober cine ^rau unb gu 
gebdreu. 3d) mcd)tc bag mnere ?cben jebeg 
S0?en|d)cn, ben id) treffe, mitleben unb bie 2BcIt 
mit fei'nen 3tugcn fel)cn. 

Unb fo wanbre id) o^nc ©orgen burd) 
©tdbtc unb Oorfer, an nid)tg gebunben; »er? 
flel)c Ou^enbe non .^anbwerfen, dbe f!c gem 
unb flelle mein ©egel na^ ber 9tid)tung, bi'c 
bem ©d)i'cffal beliebt. 

©0 fam i(^ oud) einmal ing ^orbell, be? 
obad)tete unb fe me^r id) beobad)tete, urn fo 
mel)r flieg in mir Unru^e, SBerfidnbniglojTgbeit 
unb 3nm. 

9?a . . . oud) bag wirb balb oufi)dren. 

3m «^erbjl gei)t'g . . . ^eibi! ... in eine 
©c^ienenfabrif. 
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@iit ^reunb »on mir I)ot mir tie ©telle »er? 
raittelt . . . ober fte^ raal, ?id)onm ... ben 
®d)aufpleter! . . . T>ai Ifl ber brltte 3lft!" 

Sgmont Sanjre|fij[ unbefumraert um bie 
9tebe ^lotonotn^, ftc^ Ingnjtfdjen bamtt belu* 
fiigt, ben anwefenben SKdbcben mlt unfdglid)er 
SKeiflerfd)aft etn ^erfel norgufu^ren, ba^ 
quieft, well man e^ In elnen ©acf jlecfen mill, 
unb naebber ben ©trelt elner ^a§e mlt etnem 
J^unb. 

Sfllmdblicb beginnt fetne ?ebbaftigfeit nacb=^ 
gulaffen. 

©(bon norber maren I'bm 2lnfdlle non ©elbfts 
erfenntnig gefommen, unb er b^^tte mebrmaB 
nerfuebt, 3artfcbenfog ^dnbe gu fuffen. 

©eine Siber ftnb Immer rdter, bie iRungeln 
um bt'e ?ippen beg fcblecbt rajterten ©ejtcbteg 
immer tiefer unb loeinerltcber gemorben, unb 
an ber ©timme ijitt man, ba^ ibm bie 2rdnen 
in ^alg unb Sl'Jafe jtgen. 

„9>of)enrei^er bin icb!" fagt er unb icbldgt 
mit ber goujl an bie SBrufi; „in geflreiften Un» 
terbofen gum ©pa^ ber gefdttigten SKenge fpiele 
icb. 

SBerldfcbt b<it meine Seuebte, nergraben 
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mein talent in bie @rbe, wie cin fouler .Snedjt! 
Unb — frul) — errr!" greint er trogifc^; 

^err! . . . frogen ©ie in Snomotf^erfodf; fro* 
gen ©ie in $jltt)er, in Ujiiufc^no, ©menigorob, 
^rujfd)opon 

(Sin 3f<^flbonott), cin 93etugin war i<^; »eU 
<^er ST^or! 3BeI(^e ©efiolt mein i£BeIti{(t}en>!, 

3(d), tt)ic id) bei ©pmbefom onfing mit 9la» 
bin#?)cre(o|)^fij, wir beibc! Diente mit 9lifi» 
forottj*^ott)Ienfo jufommen! 

iffier ^ot ?cgunott)*^otfc^ojnin berii^mt ge» 
mod)t? . . . id) . . . icbU . . . unb 
je— c$t . . .!" 

<Sr fc^Iuc^gt mit bcr 3tofe unb brdngt (td^ on 
3ortfd)enfo, um i^n ju liiffen. 

„S3eracbten ©ie mid)! SBronbrnorfen ©ic 
mi(^, bie ©ic cl)rli(^e ?eute finb. . . . 
reigc ^offcn . . . foufe . . .! 

IBerfouft ^ob id) unb go^ aai bod ^eilige 
©olbbll 

©ige in eincr J^6l)Ic unb fcbod)erc Ifouf* 
monn^gut . . . o . . . o . . . I)u mein 2Bcib! 
SKein reined ^dubc^en, f)eiliged! 

SOBenn jtc mugte! 3(d)! SCBenn jtc md^tc! 

©ic fT^t bo unb orbcitet, ^ot cin SWobemo# 
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gajin. 3^re finger . . . od) . . . biefe @ngelg* 
finger . . . mit S'JabeIn jtnb fic jerjloc^en, unb 
ic^ . . . oc^, ^cilige^ SCBeib . . . unb id)! @au* 
ncr! . . . ®em o^jfcre id) bid) auf . . . grau? 
fom . . . graufaml . . 

®r rouft ltd) bie ^aarc: 

„^rofef|ord)en, gebcn ®ie 3^rc gele^rte 
J^nb, ic^ ffiffe fie! ®ic uerjle^en mid) . . . 
fai)ren ®ie mit mir . . . ic^ fleUe ®ie 3l)ncn 
nor . . . ©ic merben fcl)en, o, ©ie mcrben 
fe^en, »a^ fir ein @ngel . . . ffe wartet ouf 
mid) . . . bur(^tt>ad)t i^re |d)IafIo|en 9?4d)te, 
Icgt bie Jjdnbc^en meiner ^leinen pfammen 
. . . fliijlert mit i^nen: ^crr ®ott, crrette, er# 
^alte ben Sater!" 

i|l ja aUed gelogen, ©d)au|pieler!" 
fagt pl6|Ii(^ bie meife 9J?anj!a, bie ganj be* 
trunfen ifl. ©ie |iei)t Sgmont noU ^afi an. 

./SJic^tg ... gar nit^tg fluflert jte. SJtit 
einem anbern STOann fc^Idft fte. 5n beinem 
®ett. @anj gemitlid)!" 

„.^alt'^ SWauI, Jjure!" ^eult rafcnb ber 
©d)au|pieler, pacft eine ^Ia|d)e am .^alg unb 
f)ebt jte f) 0 (^ in bie .^6I)e. „3d) flel)c ©ie an, 
I)alten ©ie mid) fejl, fonjl jer|d)mettre id) bem 
Jlunrin, ®te @ruft 15 
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?ubcr ben ^opf! 3u enttt)cil)cn mit i^rer un* 
flAtigcn 3unge! ..." 

„9)?etne 3ungc ijt nid)t unfldtig. 3d) enip* 
fange mit i^r ba^ l)cttige 3rbcnbmat)I/' antTOors 
tet ba^ SK4bd)cn; „unb bu btfl ein Sjel, oSwo^I 
bu .Odrncr t)ajl* ffd) mit 9)?4bd)cn ab unb 
mill $reuc »on feinem 2Beib! .^afl n)oi)l 
Orunb, @ift gu fpudcn! H\x6) nod) »on feincn 
^inbcrn gu )pred)en, ber 3taben»ogeI! . . . SSer* 
brel)c nur bie 3Tugen unb fnarre mit ben 3di)= 
nen! 3d) b^be gar feine 3(ngjl nor bir; bu — 
ielber .^ure!!" 

braucbt eine groge 3fnflrengung unb bie 
gange, etma^ betrunfene, SBerebfamfeit 3ar* 
t)d)enfog, urn @gmont unb bie mei^e Wianfta, 
bie nad) bem ®enebiftiner immer i^r 0fanbAI* 
d)en b^iben mu^, gu berubigen. 

0d)Iie^Iid) meint ber 0d)oufpieIer, g5u^t jid) 
lange unb unappetitlid) bie 9tafe, wirb jcblaff 
unb .^enriette mu^ ibn binflu^fubrcn. 

3tber aud) bie anbern jinb je^t mube. 

Die 0tubenten fommen — einer nacb bem 
anbern — au^ ben 0d)lafgimmem gurdd, unb 
balb bamad), immer eingein, gleid)g61tig blif? 
fenb ibre 3(mantinnen. 
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Unb ttjtrflid) cn'nneni ftc alle — 3J?4ntK^en 
unt SBcibd^en — an bie ^liegen, bic eben noc^ 
an bcr ^cnfierbriifiung gcficbt l)aben nnb bann 
ougcinanbergcflogen ftnb. 

©le gibncW/ rccfen jtd), unb i^rc blcic^cn, 
infolgc bcr ©d)IafIojtgfeit gidnjcnbcn @e|td)tcr 
i)aben einen untviUfurlic^en 3(u^bru(f non Zxcai» 
rigfeit unb (Sfel. 

jRun jtc nici)t^ mebr ttoncinanber njoUcn, 
fc^en fic jlct) fcmbfclig an. 

©ie ful)len, ba^ jtc cin fd)mugigc^ unb un=> 
ndtigcg 93crbrcd)cn bcgangcn t)obcn. — 

„2Bag mact)fl bu jcgt?" fragt ?ict)ontn i)aihf 
lout ben Slc^jortcr. 

„5d) tt)ci^ no(^ m'd)t. Uva. bcmunfttgjlcn . 
mtirbe ict) bci 3faj ©amwitjc^ dbcmac^tcn. 2fbcr 
zi ijl ft^bc um ben ^crrlic^cn SKorgen. 
werbe baben, mid) bonn auf ben 2)am|)fcr jet# 
gen unb nad) bem ^lojlcr fa^ren, wo 

id) einen 9J?bn(^ fenne, ber immer betrunfen 
iji. Unb bu? . . 

„5d) mbcbtc bid) bitten, no(^ ein wenig gu 
bleibcn, big bie anbem fort jinb. 3(^ b®^e 
bir ctwag gu jagen." 

„@ut." — 

16 * 
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3artfd)enfo gcl)t aK letter. (St ^ot ^opf* 
fc^merjen unb ifl fe^r m&bt. 

Hhtt er famt noc^ faum bad ^aud tJerlajfen 
I)obcn, aid bet 3ountaIi|l ?ict)onm am 3Irm 
fa0t unb il)n fc^neU }u ber 3:iire an ber Sins 
fal)rt bie eine ©ladtfir ifl. 

„®iel) f)in!" fagt cr wnb geigt ouf bie 0tra^e 
^inoud. 

Unb 2i(^onin ffe^t, n>ie ber burc^ bie farbige 
0d)eibe gang orangegefdrbte ^rinatbogent bei 
ireppel anIAutet, tt)ie bie 2ir gebffnet wirb 
unb 3artf(^enfo Winter i^r nerfdjwinbet. 

„ 28 ie ^afl bu bad wijfen fbnnen?" fragt ?i# 
Cronin nerrounbert. 

„3cb I)abe fein ©ejlcbt unb feine .^Anbe ge» 
fel)en, bie 9Berad 2rifot flreic^elten. SInbere 
waren ttjeniger fd)aral)aft; ober er ifl ja ein 
feufd)er Sofef!" 

„@e^en wir wieber I)in®uf/' f®Sl 
„3d) werbe bid) ni(^t lange ouf^alten." 
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0^on l)cn 9)?dbd)cn ftnb nur 8»BCi ini ^obinctt 
jurudgebliebcn. ©ciiia, bie eiitc 9Iad)t«< 
jade an t)at unb $juBa, bie fc^on jeit lange 
unter ben @ejprdd)en ouf einem ^Ififd)fc|fel 
eingefct)Iafen ifi; jufammengeBoUt »ie eine 
runbe ©emmel. 

3t)r frijc^e^, mit ©omraerfiprojlen uBerfdteg 
@efid)t, ^at einen janften, Beinai) finblic^en 
2iu^brud angenomnien unb i^re ?i^jpen, bie im 
©d)Iummer tdct)eln, banon ein (lilted unb 
jarteg 2(ugfeBen Befommen. 

J)ie ?uft ijl Dora biden SaBaBbunjl Blau* 
grau unb atemrauBenb. 

2Tn ben .Serjen ber ^onIeud)tcr B<^^cn jtcB 
jadige, erfiarrte ^SBfldffe geBilbet. 

I)er 2ijd) i(l mit ^affec unb 9Bein Begoffen, 
mit 2fpfcl|tnenjd)alen Bemorfen unb f(el)t 
lid) unb nerlaffen au^. 
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@enia ji^t Rodent) ouf bent @ofa unt> unt« 
fa^t il)rc ^ic mit ben 3(rmen. Unb wieber ifl 
?>Iatonott), ber eintritt unb jte fiel)t, crfiaunl 
dbcr ba^ bujlere ^eucr, mit bcm fie blicft unb 
bic tiefcn, wic eingcfaUcnen 2tugen unter ben 
fc^toarjen ®rauen, bie (Id) gerunjelt fiber ber 
d^afenmurgel gufammengte^en. 

»3d) Ififcbe bie Bergen ou^/‘ fagt Sic^onin. 
@in ungemiffer 9Korgen|ct)cin, »ern>afcben 
unb fd)Idfrig, bringt burd} bie 0palten ber 
g^enflerldben in^ 

i:>ie eriofc^enben £od)te ber Bergen roud^en 
nod) in trfiben @d)tt)aben, unb in einem 
Iid)en ©onnenblid, ber burd) eine 3ti^e ein* 
bringt, jie^t man guerfl ben 5abafSrau(^, wie 
gerriffene b»nimelblaue ©d)leierfegen ^in» unb 
^erfd)tt)anfen; bonn aber einen ©trai)I, ber wic 
ein ftaubige^ golbene^ ©c^toert bli^enb quer 
gu ben ^opeten burc^bringt unb {te mit einem 
I)eiteren unb gittemben ©treifen bemalt. 

„©o ijl'^ angenel)mer," fagt ?ic^onin unb 
fe$t jtc^ nieber. i)flbe nur ein gjaar 28orte 
gu fagen; nur — weip ber Teufel mie id)'d 
mad)en foil!" 

Sr jiebt babei auf @enia. 
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»3c^ fd)oit/‘ fagt ffc rul)ig. 

„9?cm, hkihV' crwlliert ber Sleporter; „jtc 
(I6rt nic^t," 

Sin leic^te^ ?Ac^eIn erl)cUt fcin @cftd)t. 

„®ie tt)oUen non ber 9>ro|litution fprec^en, 
nid)t n)al)r?" 

„3a, ja . . . io ungefAI)r." 

„Um fo befier. SKdbel ifl mand)tnal 

j^nifct), aber il)r Urteil ijb fd)arf." 

?id)onm rcibt feine ©tint unb maltrdtiert 
fein @ef[ct)t mit ben .^Anben. 35ann »er* 
id)rAnIt er bie finger unb fnacft jnjeimal lout 
mit ben ©elenlen. Sr ifl erregt, geniert ftc^ 
unb finbet ben 3fugbnuf nid)t: 

„3trf)!" f(^reit er mutenb; „ei ifl ja gan^ 
egal! ... fag mal! f)afl nun bie 3lac^t 
Aber non ben 0)lAbd)en gefproc^en unb id) ^abe 
Sugc^ort. 

©d)Iie^Iid) ttjar'^ ja nid)W 9leuei; aber . . , 
ee fTnb mir boc^ bie 3(ugen oufgcgangen. 

SDlan ful)rt ein nid)t^nu$ige^ ?eben unb benft 
nid)t baruber nad) . . . mad ifl benn bad nun 
eigentlid), bie ?)roflitutiDn? 3ufAUiflt Sieber* 
Iid)feit ber ©rogflAbte ober I)iflorifc^e Sr> 
fd)einung, wad immer war unb immer fein 
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wirb? 98i'e foU man bad wi'ffen? SBann 
wi’rb bad enblidj einmal ouf^6ren?!" 

^latonow fneift nad) feiner ©ewo^n^eit bic 
3(ugcn jufammen. 

I)ie 0fnqpel ?id)o«ind ftnb i^m fpmpatliifd), 

„95knn bad einmal ouf^irt . . . Dad ijl 
'nc ft^micrige ^rage. 

Sielleid)t im 3«Junftdjlaat; ober mann bic 
»unberfd)6ncn ©eifenblafen ber 2(narc^i|len 
einmal wie gro^e ?uftbolIond ouffleigen. 

38enn einmal bie @rbe alien unb !einem ge« 
^6rt; wenn jeber friegt, mad er mill, alfo aud^ 
bie ?iebc. ifficnn bic STOenfd)I)eit cine einjige 
gl6dlid)c g^amilie fein mirb, unb bie Scute 
nadt, ielig unb oI)ne ©Anbe im ©c^laraffcnlanb 
fpajieren ge^en." 

„3fbcr je$t . . . je^t?" fragt 2id)onin mit 
fleigenbcr 3(ufregung; „mit nerfc^rdnften 2lr* 
men baflcl)cn unb gu^aucn. SBejldnbig ^agen: 
mad mi(^ nid)t brennt, mac^t mi(^ nid)t ^ei@. 
■ IBon unnermeiblid)en Uebeln reben, unb nidjt 
mibcr ben ©tac^cl Iddcn . . . 

nein, bad ijl meinc ©ac^e nic^t!" 

„Un»ermeibli(^ mdre bad ja oiled nid)t. 
3lber toielleic^t unAberminblic^. 
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UcBrigen^ famt ed bir bod) einerlei fcin," 
fogt ^Jlatonow mit lei^tem ©)jott; „bu bijl 
ja 3tnard)ifl." 

„®onner ja! Sfnarc^ift! ©etoif bin i(^'i 
. . . weiin id) bcnfc . . . t^eoretijd); nad) bcr 
gormel! 

(ii i|l gang ric^tig: »enn fid) bie STOeiif^cn 
totfc^Iagcit, betrugen, ftc^ tt)ic cine ©^af^erbe 
f(^crcn laffen . . . mag cS! ©(^lic^Iic^ mirb bie 
©emalttat ben 3on« gebdrcnl 

SWag man bag ^nb lujhnorben, mit ben 
^^en jeben fd)6pfcrijd)en ©ebanfen jertrams 
pcin; aUcg ocrjfloot, proflituicrt, gcjlo^Ien, 
»cr^6l)nt unb mit iBIut bcfubelt werben . . . 
je fd)Iimmer, urn fo nd^er bag @nbc! 

I)cnn eg ifl einmal mcine Ueberjeugung, ba^ 
and) in ber moralife^en 2BeIt bie ^aft bet 
SGBirfung glcic^ ber ^aft bcr ©egcnmirhing 
ifl, namentlic^, menn eg fi(^ urn cine ©nttoid* 
lung Don Sa^rtoufenben I)anbelt! 

©oUtc gerabe ^ier bag grofle ©efc^ bcr 9Jla« 
teric Derfagen? 

dlaturlicb mu^ jteb baju ilBut unb 9tad)c gu 
eincm ungc^euren ©efd)n)ur ougmac^fen, gro0 
mie bie ©rbfugcl! 
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mu^ fein (Siter bie ganje ^e(t uber» 
fc^ttjcmmt ^aben, bamit btc SKenfc^en cntwcber 
barm crfaufen, ober il)n megfd)affen muffen! 

®ann . . . ja, bann farm cin ^errlic^cg 
?eBcn geben!" 

(5r fc^Iiirft gierig eine $affe fatten ^affee 
oug unb fdt)rt tmmer Beget jlerter fort: 

„3tBer ... bag gefle^e td) unummunben . . . 
alle bie|e Srmdgungen finb nur mtc^tig, teenn 
man mtt anbern auf feinem 3tmmer ft^t, 
lofopl}iert, toenn 5ee ouf bem 2tfct) jlet)t unb 
2Bur|l baneBen Itegt. 

I)ann Bebeutet jeber etnjetne ntc^tg atg etnen 
mtnjigen ^aftor tm raatt)emattfd)en Srempet. 

I)oc^ rnenn tc^ . . . ber 9)?enfd) ?td)ontn 
. . . fe^e, mtt etgenen 2fugen fe^e, bag man etn 
.^’nb antaflet, bann fletgt mtr ber rote ©aft 
tng ^tm. 

Unb menn td) gar baBet Btn, tote ber ^a* 
BrtfgarBetter fed) aBfd)tnbet, bann fd)dme t(^ 
mtd) tn ben SSoben ^tnetn fdr metne 3tIgeBra. 

@g gtBt eBen tm SDfenfe^en etmag ©Idbjinnt* 
geg, ettoag gang Untogtfd)eg, mag tm praftts 
fc^en g^all bte Semunft etnfad) iBerrettet. 

5d) loetg ntd)t . . . wte bu ba gerebet 



Digitized by Google 




235 



. . . id) I)atte tai aB oB id) feIBcr 

ein breijid^rigeg ^ittb ge^dnbct ^dttc, obcr 
einem ©d)Iafenben dBer ben ^opf gel)auen. 
aB oB mein ©d)meigen Bigger, bic SDBurflig* 
feit unb bad SKitmac^en bie ^auptfd)ulb an 
oUem ^dttc, wad ^ier ifi! 

28ad foil man nur mad)en, 9>Iatonow!?" 
fc^reit cr ou^cr jic^. 

^ktonow fcBweigt unb jlef)t i^n immer felt* 
^am mit feincn gefniffenen 3(ugen an. 

@enia oBcr kd)t pld^Iid) unb fagt Bei^enb: 

„I)a fann id) 3^nen cinen gutcn 9kt gcBen. 
SKac^en ©ie'd, wie'd bic (Sngidnbcrin gemae^t 
Bat ... ac^ fo ... cd ifi 'nmal cine altc ©t^acB* 
tel mit rotcm ®cjid)t Bcrgefonimcn, fe^r reid) 
fld)er; mit einem grofen ®efoIgc, kuter 93e* 
amte. 

Sine SSiertelfhinbe norBer war ber 3(uffeBer 
non unferm ©tabttcil bagewcfcn mit bem Stc* 
nierfommiffar ^crBefd). 

„3Benn iBr ©oukberfcB ctwad fpred)en wer* 
bet/' Bat er gefflfltr »wad (tcB nid)t fcBidt, bann 
k^ i(B bad ®orbcU oBrci^cn unb bie ^rouen* 
jimmer auf ber SGBacBc burd)prugeln. 

3m ©efdngnid k^ id) eud) nerfauicn." 
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Z^nn ifi t>ie alte aud) ric^ttg gefommen, 
engltfc^ unb jetgtc immer mit bet 
J^anb nac^ oben. 

9Ja(^^er eerteiltc (te cm @»angeKum . . . 
funf ^o?>efen 3Bcrt . . . unb gtng. 

SKad)en ©ie'^ borf| ouc^ fo, ©d)A§<^en!?" 

^latonom lac^t ^eU ouf. 

Tili er abet bag betriibtc ®cjtd)t ?ic^onmg 
fic^t, bet offenbar ben ©pott ©cniag gar nidjt 
3 u begreifen tmflanbe i|l, »irb cr wicber ern(l 
unb fagt: 

„!D2em lieber Sic^onin; foknge eg @igentum 
gibt, gibt eg ou(^ 3(rmut. ©olangc (5^cn eri* 
flieren, wirb ouc^ bie ^roflitution nic^t oug* 
flerbcn. 

Z)ie orbentlic^en ?cutc brouc^en jtc gu nbtig; 
brone ^amilienndter unb untabclige @^cm4n* 
net fbnnen ffe ni(^t entbc^ren, unb fir liebenbe 
SBruber I'jl jtc gerabegu ein 9>allabtuni. 

Urn eincn e^rmurbigcn @runb, ben man mit 
jlaatger^altcnbem ©timrungcin norbringen 
fann, mirb man nt'emalg nerlegen fein. 

2ege urn bte bega^Ite Sieberlic^feit einen 
©trcifen mit offigiellem 3(ufbrucf, numericre i^n 
orbnungggemdp unb trage bte 3<il)I m Sfmtg* 
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»erjeid)itiffe cm, baim ifi bic ©ad^c fcIB(l fiber 
3trgumcnte er^oben. 

Unb in ber 2at! Slottcjl bu bie SBorbeUc 
oug, fo ergie^t jtc^, n>ie bie SEBelt ^eute flef)t, 
bie @d)tt)cincrci in ©(^lafjimmcr unb ^inber* 
fhiben. 

3e^t, nad)bem bie Obrigfeit jtd) nfitcrlid) 
ermiefen ^at, (t^t jeber in feinem 3iIfo»en unb 
ffe^t ben ©trom ber allgemcinen SBcbfirfniffc, 
mo^Ieingebdmmt, braugen aorbcifliefen. 3a, 
man fann gelegcntlid) felbjl oI)ne befonberc @c* 
fal)r cin ®ab barin nel)men, unb ber wfirbigfle 
^amilicnbater jlcigt ^crou^, mit geldmmtem 
SBart, unb fe^rt, fittlic^ gefidrft, in feinc 
milic jur (Srjielung unb (Srjic^ung feiner 3?a(^» 
fommenfe^aft surfid. 

di ifi fa aud) gum IDanontaufen langmeilig, 
immer biefelbe ^rou, bad Sienfhndbd^en ober 
bad Scr^dltnid mit eincr anbern ^rou ein paar 
Jjdufer meitcr. 

5ja, man ift eben »erflud)t pol 9 gam. Sin 
guter J^aljn mirb fciten fett, befonberd menn er 
oft ba brfiben bci ?reppcld anfd)cUt! 

man babei fiber biefelbe ©a(^c feufgt 
unb bie 3fugen bcrbrcl)t, menn |te ein anberer 



Digitized by Google 




238 

tut, ba^ ifl man fetnen fed}g ermac^fenen 
tern fctjulbig. 

2)?an tut fogar em Ucbrige^: anrangicrt cine 
?otterie, cine 3tmatcumorflcUung, grunbet @cs 
fellfc^aften gur Slettung gefallener ^roueu ober 
i)eilige fO^agbalenenafpIe. 

^eimlid) ober reibt man fid) bie ^dnbe: 
ba^ 2)mg ifl gut fo, laffen n>ir ti mcitergeben." 
SWan i)hrt in biejem 3fugenbHc( ©cnia lac^en. 
@in ganj jtiUe^ 2ad)en, noU non emem 
ber nid)t erI6fd)cn »irb. 

^STOagbalcncnafpIe!" [agt fic 
„3d) »crilcl)e bcincn 0pott," fagt ?icboniu, 
„unb mci^ fcibfl, mag fur cm SKumpi^ unb .^o^n 
auf bie 30Bai)rI)cit oUc biefc Seranjlaltungcn 
(Tnb; abcr . . . bu magfl mid) ougIad)en, menu 
bu milifl; mir ijl nun cinmal bie ?RoUe beg mit» 
Icibigcn «i<bt gegcbcn. 

3d) bin fein SBoucr, ber auf ber 95anf not 
fcincr J^uttc jigt, ftcf)t, mic gcgcniibcr cin .^aug 
abbrcnnt unb fagt: acb SBdtcrcbcn, eg fc^cint 
fa gu brcnnen . . . ja, eg brennt (Tc^er . . . ifl 
eg mbglicb, bag 5D?cnf(bcn babei umfommcn? 

Unb bann flagt cr unb fc^Idgt fid) auf bie 
©d)cnfel." 
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„^robicr'g bod)!" crioibert ^latonow ^art, 
„nimm eittc ^nbcrfprigc unb I6fd)c bag plants 
mcnmcer bamit!" 

„9?ciit!" fd)reit Sic^onm „fo mu^t bu 
nid)t rcbcn! 

SWan fann ja md)t totjfcn! 

23ieUeid)t . . . u«b wenn'g itur @tne lebcn* 
bige 0cclc ijl ... bu mu^t ratr fjelfett, ?)Iatonott> 
. . . id) bitte bid) . . . unb oI)nc Oefpott, oI)nc 
bcine ^altn)af|erbufd)cn!" 

„i:)u toillfl alfo bon I)ier cin 20?4bd)cn fort* 
ncl)mcn? . . . ?Retten?" 

^latonott) ftel)t i^n aufmerffam an. 

„9Kan fann'g bocb »crfud)cn . . . icb toci^ 
nid)t ..." antwortct ?id)onin unfc^Iiifjtg. 

„9bi$t nid)tg. 0ie fommt guriict," fagt ^la* 
tonom. 

„0ic^er!'‘ fagt (Scnia. 

?icbonin blicft auf, gei)t an jie ^cran, gwcft 
i^re beibcn ^Anbc unb fagt gittcmb, fluflemb: 
„®enfctfd)fa . , . 0ie »ieUcid)t . . . nid)t alg 
?icbf)aber . . . ncin, gamiest . . . it)r g^rcunb 
. . . ifl fa fo Icid)t, cin i)albeg 3a^r ougrut)cn 
. . . bann Icmen wir cin ^anbtoerf, Icfcn . . ." 
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@enia rei^t i^rc J^Anfce Argerlit^ aui fei* 
nen ^Auflcn: 

„@e^ jum 2cufel!" (le f(^rei't Bctna^; „bai 
fcmtt man! ©trimpfc flopfcn, auf ?)etroIeum 
fod)en, bi'e 9lAd)tc nid)t fd)Iafcn, rnenn bu mit 
beinen ^rjf)aarigen plopperfl. 

Unb njenn bu bann Hxit, 3(b»oIat ober ©e» 
amter getnorben bifl, bann flo^t bu mic^ mit 
bem ^ie in ben Stiicfen: fdjer bid) auf^ ^fla* 
fier, .^urcnfcU! 3Kein junged ?ebcn ^a|l bu 
mir ncrborben; einc 3inflAnbige will i^ ^eira* 
ten . . . eine unfd)ulbige, reine!" 

„9?ie!" jlammelt ?id)onin, „n>ie ein SBruber 
wilt id^ . . 

„^enne bag! jDiefe SBrAber! 3(m erflen 
$ag, big eg bunlel wirb! 0d)nac{ feinen Un« 
(Inn; bu langweilfi mic^!" 

„^6re, ?ic^onin," beginnt ber Sleporter 
ernfl; „bu nimmfl ba eine ?a(l auf bid), bie ubet 
beine ^Afte gel)t. 3d) ^abe ®ouernfreunbe ge# 
fannt in ben ac^tjiger 3ftbren etwa, bie oug 
?)rin 3 ip 5Bauernm4bd)en ge^eiratet !)atten. ©ie 
bad)ten ungefdl)r wie bu: SRatur, (Srbgeruc^, 
unberbrauc^te ^rdfte . . . 

3fber bie „@rbe" berwanbelt (Ic^ Aberg Sa^r 
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tn eitt bicfeg 3Beib, bai ben ganjen^ag auf bem 
©ett ticgt unb 9)fcfferfuc^en Ober fte 

fierft (T(^ bieg^tnger mi'tSe^nfopcfcnringen boU, 
fpreijt jte ^Aufig augeinanber, blicft fte an unb 
bndft I'n (Sntguden au^. 

Cber nod) tt>a{)rfc^einlf(^er ft^t fte inU bem 
Ihitfc^er in bet ^c^e, trinft ein filgeg ©d)nd))^* 
<^en unb fdngt einen Sloraan rait i^m an, bet 
bann mitfltc^ Srbgemc^ ^at." 

3TUe brei fc^meigen. 

?i(^onin tfl bleic^ gemorben unb tt)ifd)t ji(^ 
mit bem ?:of(^entud) bie naffe ©tirn. 

„J&oI mic^ bet unb jener!" fc^reit er plil* 
Udf, unb fein ©eftc^t jeigt einen ^artnddig 
berSo^rten 2(u^brucf. „5c^ gtoube eud) md)t, 
unb win euc^ nit^t glauben . . . CjuSa!!" 

(Sr rittelt bai ft^Iafenbe SKAbc^en. 

„?juBotft^fa!!!" 

©ie wat^t ouf, fd^rt fid) mit bet J^anb* 
ftdc^e dber bie ?ippen, gd^nt unb Idc^elt fin» 
bifd). 

^abe ja gar nit^t gefd)Iafen," fagt fie, 
^,bobe alteg gel)6rt. 9?ur ein flein wenig bin 
i(^ eingebdjl." 

„8juba . . . wiUfl bu mit mit ge^en? . . . 

Jtuprin, ®t* ®tuft 16 
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weg »on I)i€r?" fragt ?id)onin, unt) nimOTt 
aud) jTc bei ber ^anb; „aber fiir immcr fort, 
ge^n . . . l)6rfl bu? . . . 9lie mel)r l)tcrl)er ober 
auf bte ©trafe?" 

?juba @c«ia fragcnb «nb uncntfd)icben 
ait, al« ob fie fic^ f)eitnl{d) uitterrfd)ten looUc, 
»ai ber ©c^erj bentt ju bebeuten ^obe. 

I)ann fagt fte mit eittetn fdjiaueii ©effect, 
alg ob fie nun oerflanben ^tte: 

„©ie fbibieren ja noc^. 3Bte fbnnen ©ie ba 
efn 9JiAbc^en augl)alten?" 

oug^alten, ?juba . . . ^elfen will t(^ 
bir . . • einfae^ ^elfen. ifl bo(^ fefn ?e. 
ben . . . ^ter im SBorbell!" 

„3a, Don SRarjtpan ifl ed nic^t SGBenn id^ 
noc^ fo flolj wie bie ©enia wdre, ober wie bie 
?>afc^a, bie bie SKdnner rafenb mat^t . . ♦ abet 
i(^ . . . wod mac^e i(^ l)ier . . 

„3iIfo ouf, gel) mit mir!" brdngt ?id)onin; 
„irgenb etwad wirfl bu bod) fdnnen — nd^en, 
SOBdfebe geie^nen?" 

„3(c^, ic^ fann gar nit^tg," antwortet ?juba 
berlegen, lac^t, wirb rot unb bedt mit ben ®I. 
lenbogen beg 3frmeg, ben Sid^onfat loggelaffen 
^at, i^ren ^unb gu. 
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„9la, ja, wad man fo im Uorf fcrauc^t . . . 
ein bi'fd)Ctt fedjen . . . bcim ?)open 6in ic^ 
c^in gewefen." 

„SDBunl>erbar ! 2fudgegei^net ! " 

Sic^onin flra^It: 

^elfe bir. ®u er6ffnejl eine ©ijeifesi 
anflalt . . . wei^t bu^ 'nc biUigc ^eipe; ic^ 
mat^c bi'c Sleflamc . . . ®ic ©tubenten fommen 
. . . entgAcfenbl" 

»3e^t ifl ed aber genug!" 

?juba fdngt an, beleibfgt audjufel)en unb 
bli'cft wtcber g« ®enta ^muber. 

„SB3ar«m woUen ©ie jic^ dber ein armed 
9JZdbd)en lujlig mat^en?" 

„(5r ma(^t ft(^ nic^t lufitg!" antwortct @e# 
nia unb il)re ©timme bcginnt »or 3(ufregung gu 
gittem. „@r meint ed cmfl!" 

„3Tuf @l)renwort! 3(t) f^wbrc . . . bei 
®ott!" ruft ber ©tubcnt au^er jTc^ unb be* 
freugt 

Dabei jle^t er nad| ber (Scfc, wo eigentlict) ein 
J^eiligenbilb i)dngcn foUte, bie aber leer ijt 
„aBirnirf|," fagt @enia, „er nimmt bi<^, 
?iubfa . . . gef) nur mit il)m! 

I)u bifb nic^t, wie id). 

16 * 
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3dj Bin eine altc ®ragoncr|lutc, bte 
efncn ^Afer im ^at. Dad Id^t jtc^ ni(^t 
mit J^eu unb auc^ nic^t mit ber 9>eitfc^e n>{cber 
gut mad)en. 

Kbtx bie ?jubfa, J^err, ijl cm cmfad)ed unb 
guted 3J?4bd)cn; auct) an unfer ?eben noc^ nic^t 
gcmA^nt. 

@Io| mid) bod) mit beincn bidcn ^Xugcn 
nic^t fo bAmlic^ an, Dumrafopf! 3(nttt)ortc^ 
wenn man bic^ fragt! 

9?a? SB3iUjl bu nu, ober millfl bu nic^t?" 

„3a, marum benn ni^t? . . . wenn ©ic cd 
nic^t jum ?ad)cn fagen ... rat mir boc^ @en» 
jetfc^fa!" 

„©o 'ne ^flanje!" 

®cnia mirb jomig. „9BiUjl mo^t lieber mit 
jcrfreffener SRafe auf bem ©tro^ jlinicn? Obcr 
mie 'n .^unb untcrm 3<ww berrccfen? 

^annjl micbcr el)rlid) mcrbcn, Sfelc^en! Die 
J&4nbd)en foUfl bu i^m fAffen, unb mat^fl fo'n 
3eug!" 

?juba, nab mic jtc ijl, bAcft jlc^ nieber unb 
fu(^t mirflib Sibonind J^Anbc su lAffen. 

Diefe ungefc^icfte ^emegung bringt bie an» 
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bern jum ?ad)eit, cinem Sadjen fteilid), ba« 
in 9liil)rung fc^r ita^e fommt. 

„gamo^! ^pramibal!" fagt 2id)ontn ge» 
fc^dftig. 

„@e^ unb fag ti ber 9Birtin, baf bu »on 
^ter tccgge^jl ... fur immer . . . ^6rfl bu . . . 
fofort! 

Unb nitmn betnc notttjcnbigjlen ©ad)cn mit! 
@ott fei ®anf; jc$t ifl ii nid)t mel)r wit 
frul)er, jegt faun man bie 3(njlalt bcriaffeu/ 
wann man will!" 

@r fpringt ouf. 

@cnia ^Alt il)n fefl: „SRcin, nein, fo ge^t'^ 
uid)t. ©tc barf ja fort, 'i ifi ma^r. 3tber ti 
gibt lauter Unanne^mlid^feiten unb @efd)ret. 

.^afl bu je^n Stubel hex bir? 9BiUjl bu ftc 
bafur auggefcen?" 

„9?atirl{(^ . . . gemlf!" 

„?juba foU ber SCBirtfc^afterin fagen, ba^ 
bu f(e ^eute mtt auf bein 3»mracr nimmjl. 2>a* 
fir ifl bie 2are gel)n Stufcel. 

Unb morgen fannff bu i^ren S^ttVl unb bie 
Kleiber abt)oIen. ffiir mac^en bag fc^on. 

Unb bann mu^t bu mit ii)rem 3eltel ouf bie 
^olijei geljen unb anmelben, bag ?jufcfa bei 
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bir aid 2)icnjlm4bt^en eingctreten ifl obcr fe, 
unb ba@ bu il)ren 0(^em f4r einen ric^tigen 
umtau|(^en wUIfl. 

3IIfo ?jiubfa, lod! SThmm bad @clb . . . 
marfc^! 

^dbel'd bei bet fflirtf^afterin fC^lou em 
unb fei nid)t berlegcn. Die ,§4itbm (icl)t'd btr 
an ben 3(ugen an! 

Sergi0 au(^ nic^t;" fi^reit fie ber forteitcn* 
ben Sjiuba na<^; »bergt@ nic^t/ bte ®(^niin(e 
non ber 0d)nauje n)eg}un)if(^en^ fonfl jeigen 
bie Dro!d)Ienfutf(^er nilt ben ^Ingem ouf 
bic^i" 

@ine I)albe ©tunbe fpdter (igen ?juba unb 
?id)onIn In einer Drofc^Ie. 

®enta unb ber Sleporter (le^en ouf hem 
2rottoir. 

„Du mad)fl erne grd^Iic^e Dumm^elt, SIc^o? 
ntn," fpric^t ^latonom belm 2fbf(^teb; 
„aber id) l)abe Slefpeft nor bir. Du bl|l eln 
braner 3unge. .^ler ©ebanfe, ba ble 2at. 

SBIrfllc^, eln mutiger, ein ^errltc^er 5unge 
bifl bu!" 

@enia lac^t. 
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„@ratulicrc/' ^agt jte, „»cr 0 cffen ©te nid)t, 
mi(^ §ur $oufe einiuloben!" 

„Da f 6 nncn ©le lange tt>art«n;" jd)erjt 
?id)o«in guricf. „J^utra^!" fcl)reit cr unb 
f(f)n>ingt bte SOiuge. 

©ic fasten oB. 

3 (td ber Slcporter ®enta an(iel)t, Beraerit er 
Derwuttbcrt Srdnen in il)rcn 3 tu 0 cn, bic fanft 
anb wciBIid) Bticfcn. 

„@eBc ®ott, geBe @ott!" fttjlcrt fie. 

„ 5 B 3 a« ^afl bu ®enla?" fragt er freunbtid), 
„i(l ti bir fc^wer? ^ann ic^ bir nic^t ijtU 
fen?" 

©ie I)at i^nt ben 9t6cfen gugewanbt unb 
neigt fiber bie gefdjnigte 5 reppenBrfiftung. 

„®ot)in fann man bir ^d)reiBen, menn ti 
nbtig i(l?" fragt fie wie tauB. 

„ 7 tn bie 9leba!tion bed 
mir na(i^gefd)i(ft." 

„ 3 d) . . . i(^ . . Beginnt ®enia; Brid)t 
oBer bann pl 6 $Iict) in ein louted unb 
leibenfcfiafttic^eg ©ct)Iurf)gen ou« unb uerBirgt 
bag ®ejtd)t in ben ^Anben . . . 
ft^reiBe bir . . 
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3imner Mg ©ejidjt in ten .^dnfcen uni mit 
jittemben ©(^ultcrn lAuft |Ic bie $repp« Ijin* 
auf unb bcrfc^winbet im Jjaud, wd^renb b« 
frad)enb Winter \t)X jufdUt. 



@n b e! 
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Wleiflcr mo6emer ruffifcber jfrsdl^IungePunft: 

nitolau6 (Sogol 
^)ie 5tl?enteuer €fd?itfct)ifowei 
o6« )Die toten ^eelen 

3roci »5ii6c. 2 (u 6 bent ^uffifAcn &bertr«gen 
non 0tto »ucP, mit einer ifinleitung non Heftor 
Rotljflrctneh iinb einem Portrit (Bogoln. 

(Sc^eftet }0 n»v in 3lo^feibe gebunben }4 tm. 

iLaa tntrt, om bc|ten Me <igenart (Koflole in 
Ibrer ganjen SiU* nJiberfpUgelt: iDle tHbenteuer 
tf*»ow6 obet {Lie toten Seelen, foU ten 2tnfang tiefer er(ten 
teutf<nen dSefamtaiisgabe bllten. ift baa etanbarb Wort 
tee <Bogolf(ben (Bcniiie unt einee ter^auptwerte terbuino: 
rtftifcben Hiteratur uterbaupt. ttlan t6nnte tie loten deelen 
toe natlonale <pce tee ruffif*en noltee nennen. JDenn ee 
umfagt tie gefamte graufige Wirnidjteit Xuglante unt aUta, 
iroe tae 0elbftben>u0tfein tee fungen noltee on Jutunfte: 
boffnungen aue fatirif*e 

iCicbtung »on grantiofer Konsebtion! tnir tur<bn>ontem 
tae ungebeute ruffifcb* Hei^ unt blitfen bineln in fein 
ganjee du^eree unt innetee £eben. ttlit tern grellen 
ticbt feinee genialen -aumore leucbtet (Bogol binein bie in tie 
tiefften liefen tee nationolen Seine. 3n unuergdnglicben 
Ifbtn jeicbnet et unt bringt er tie Kleinbeit, Krivialitdt 
unt Oiemeinbelt tet menfdjennatur on ten Vranger. So 
faftt er in tem einen gro^en geroaltlgen Symbol ter iCoten 
Seelen toe ganje <lent unt tie atrmfeligteit einee non 
oUer Otealitdt unt (BelftlgJeit rerloffenen tnenfd^entofeine 
aufammen. <in »ilt non grouenbafter gur^itbarlelt unt 
<Br6#e. 2lber dSogol roei# tie Scbtetfen, tie er b«^aMfi>»' 
f<bwor/ 3 U miltern tur«b bi* SlUgetnolt feinee ^umore 
unt turcb Me tieulii>tn lyrif<ben 9lbfd>welfungen unt 
3lnoftronb*m ^ tenen ficb ber tiefe S(bmet3 tee Bi^tere 
unt eln gren 3 enlofer (Slaube an fein noil £uft ma<bt. 

Bel Subflrintion auf tie (Befammelten 
tnerle, tie $ Bdnte umfaffen tnerten, ermd^igt 
fl<^ ter V»el0 bee brofdjlerten Bonbee urn BO 
Pfg., bee gebuntenen um } mart. 
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5)oi)or ©fologub 

Heine ©anion 

Homan. 2(utorifterte llbectragung aus 
6cm Hu|]l[fc6en non Hein^ol6 nontPaltec 

3n>eite2tuflage. (Bcbeftet 6tn., gebunben 0.60 HI. 

Dr.3.<.porltjl)> Itn , Strliner Birfencourlet": „iDle 
auQergetvit^nUd; elnbringUd^e 6tubU eince sum tVa^ns 
ffnn prdbcfHnierten tllenfcl^en, beffen 3niientel)en in stolen 
unb pactenben geftbabert trirb. jCle iCnttricfluns 

bes tOa^nflnne trirb uiie mit einer sraumroU<en unb 
peinlir^en tnelfler^aftigfeit gefc^ilbert, bag man aufatmet, 
trenn man bae Suc^ beenbtt t;at. iCenn man fann es 
nic^t aue ber ^anb (egen, f;at man trft einmai bejonnen, 
bem irrfinnigtn perebonoff burc^ aUe ttavpcn fdner tOabn: 
rorfleUungm su folgen, bie mlt reliefartlger 

ViafHr bargc|leUt ftnb. tOat;r ifl, bag t» pd} fdftver 
trie ein %lp auf bie Seeie (egt, bag ee atembeHemmenb 
unb peinigenb ifi; tra^r ig, bag bie lilenfclten barin trie 
£arren unb (Befpenger umt^ersugeben fd^einen unb enbtu^, 
bag ein ^rager X>^pi)oloit unb ein bebeutenber !Di<bter 
biee Wert ^efdtrieben b«t." 

tR.Beffmertnp im „^amburder$rembenblatt": „jDer 
tefer trirb laum feinee Cebens fro^ trerben tinnen in 
biefem liefganb ber Sitteiilogaleit, ber an pd) ein trert: 
roUee lultur^igorifd^es Cofument bargellt. te ig ror 
allem merltriirbig, bag ber vnpgifet 0folo8ub gi ber 
Beobaebtung ber aUtdslidjen unb tririalgen jDinge mit 
foteber ^injebuns getribmet tjat, um nur ein getreues 
Bilb feiner 3tit su geben. ITleigerli^ ig bie 0timmung 
gebalten, in ber bie gttlid^en tlacbtrebeii ber Kerotution 
in iebem Cuftjug su merhn gnb. 3(uf ben potitifeben 
lerror folgte ber perfinlitbe gegen <bott unb ttlenf^en. 
iDie tiefe Corruption trirb gans befonbere burdj bie Srauen 
iUugriert, bie abfolut gar feine anbern ate erotif(be <Se: 
banten ju b<ii><n fd^einen unb gdj lein (Betriffen baraue 
macben, fetbg funge (gpmnagagen su umgamen." 
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ttl. 3trt5il>rtf(^m> 

0fantn 

trUt f&mtlid^en (Beric^tebefc^Iuffen un6 
@ad)t>erjl&nbi0engutad)ten 

ifinsig ftutorifterte Ubertragung «u6 bcm 
Kuffifdjcn »on 2tnbre t>iUftrb u. Bugotv 

20. 2Cuflagf. (Beb. 6 tltP., gcb. 0,60 HIP. 

tlac^ fafl ftinfmonatigrr Konfiefation wurbe „6fanin" 
vom £anb8cri^t tnim(t>en freige^eben, na<^bem inel^r ale 
JOO £>ef|>rt4>ungen in ^eitungen un6 3eltf4;riften aUer 2Ud>: 
tungenuneats6a4)peT{idnt>igef&I;rene(tndnner 6er€iteratur 
nic^t nur 6en ruUuT^i(iorif<^en, fonerm au^ 6m ^oljm tite> 
rarif4»m tDert anerfannt t^attcn. Hut elnige Iur 5 e SetfpieU: 
£u6tvig (Sangt;ofer (aue 6em 6ac^veTfidn6igm: 
guta(^tm): „|Dei: Homan Ift ale tine 6tc|»terifci) f;o(^r 
fiet>m6e, aue fbnfUerifct^tm ^ei(i entf|>rungene Sciripfung 
3 U bejeic^nen, 6ie in 6er ber ruffffdjen Citeratut 

neben 6m ineifiertverFm von (Bogot, ICurgmfetv, JDogo: 
ieweN un6 (Bontf^aroro l^rm verbimtm iC^renpla^ finben 
tvirb. {Die Kompofition bee Homane ifl von fd^iner unb 
fhrenger (Befc^Ioffml^eit; bit ^anblung ift tin fiartee unb 
{iber 5 eugenbee Bilb bee Cebene, flar gefc^aut, gro# 3 ^gig 
erfa^t unb mit tunfilerif^er Kraft aue ber tVirHidlteit 
emporgeboben 3 U bicf^terifc^er tOabr^eit; alle (Befialten bee 
Buebee gnb mit ITItifierbanb ge^eicbnet .... {Die Bett&re 
biefte Bu(bee bra^te mir {mm bobtn (Benuft, wie ibn nur 
bae TOerl einee e^tm {Dicbtere bem 4efer 3 u bietm ver: 
mag, gleicbviel ob te nun litbt unb trbebenb ober er< 
f(b&ttemb unb bebrfttfmb tvirft." 

tDilbetm tDeiganb (aue bem Sacbverftdnbigm: 
gutacbtm): „{Dit gro^e futturgef<bi<btll(be Bebeutung bee 
Bucbee (tebt auger Srage. {Dae ganjt gebilbete Befepubli: 
rum Curopae ift bor&ber einig. {Cer Homan „6fanin" ift 
ein bo<bbebeutmbte {Dotument bee gegemvdrtigm rufflfd^ 
Cebene, auf bae ber Betra<bter unb Sorfcber immer tvieber 
jurftcfrommm tvirb." 
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Unl»er(it4t0profffTor jDr. drops IHunfcr (aue 6tm 
0 ad 7 verfl(inM(jengutac^ten): „jC>ie Utierfegung U({i ftci? toic 
ein gutee beutfd^ea (Priginalivert . . . jCa§ Me in i^nt ge: 
fennjeidineten ffttU^en Stnfd^auungen unb Srei^eiten ^es 
gcf<t;Ie<^tUd;en Cebene tatfdd)li<^ ber tVa^r^ett entfpre^en, 
(lei;t nadi ben Veric^ten ber Seitungen aufn Stage. 3(ud; 
tinnte i<^ mic^ baf&r auf befldtigenbe ^uQentngen be: 
rufen, ble eine ber erften V*rfi«l*4iWten bet Vetereburger 
Univerfftdt, 6taaterat i[^. von SiMineH, t;ieffgen Sreunben 
gegenuber getan ^at. JDurdi biefe tVa^r^eit getvinnt ber 
Homan /,6fanin" fbr tine jDeutfc^e aUerbinge einen ^o^en 
fulturgef(^id)tli(^en tOert . . . Unbeftreitbar aber verbiente 
,^6fanin" aui^ urn feinee literarifc^en tOertee wiUen ble 
Uberfe^ung . . . 

Hurt Qtram in ber „Sranffurter 3eltung": „<e 
Tvirft faft wit tragifdie ^r^nie, bag bein :prebiger ber 
Kreu^erfonate gerabe in bttfen lagen biefer (Segner er: 
wu^e, beffen „0fanln" bie fdjdrffte Hcattion gegen Tol: 
floie tOeltanfd^auung bebeutet . . Verbammt IColftoi ben 
(Sefc^tec^tegenug iinb ridt er urn feinehviUen fogar ber 
ei>t ju Ceibe, fo bebeutet ffir ben iungen 0fanin ber <Bt« 
f(^Ie4;tegenug bae einjigt, urn beffenttviUen 3 U leben fic^ 
lo^nt . . . iCin ]?U(^ von guter titerarifi^er Clualitiit, 
beffen gr&gter Wert febod? ffdierlidi barin befte^t, ein 
tvi^tigee iDofument sum Verfidnbnie fir ben viUigen 
Umf^ivung im Ceben, unb ^anbeln ber ruffifd^en 

3nteUigen3 absugtben." 

WiUj^ Hath im „Hunfrtvart": „£e seigt 
bag „0fanin^' begimmt fdnt pomograttbit entbdtt, bag 
bae 0eruelte barin nic^t tinmal gebanfUc^ bie iKUeinberr: 
f^aft fibt, fonbem tine rveitere, gans geiftige Stnfcbau: 
ung ben Urfitrung bitbet. Sreitid; bringt biefe ee mit fidi, 
bag aucb bie Stage ber (BefdilecbtMiebe b^4ift ridiT^te: 
toe erbrtert unb verwtgen beantrvortet tvirb; bae Sui^ 
ift nur reiftn tTTenfdien in bie ^anb 3 u geben." 

Hobert 0aubel im ^Srdntifi^en Hurler": „0eit 
Colgoie Hreutterfonate bot tdn beUetriftifcbte Wtrl in 
Huglanb eine dbnli^e Wirfung auegeibt. Bei ber Cettire 
biefee Sucbee, bei ftiner 0<bilberung ber Stdutn bdt man 
bae (StfUph ate ob man am ergtn Sriblingetag na^ eintm 
bigtrn Winter auf bie 0trage trdte." 
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tn. 2trt5ibaf4>cw 

tttiUioncn 

urti) (tnbtxt VCovcUen 

Cin^ig autoriftertc 6eutfd?e llbertragung 
oon 2(n6re X>iUarb uti6 ©♦ 23ugon? 

SDritte ?(ufl<t0e» (Bebcftet 6 ttt., gebunben 0.60 tHP. 

3ulius ^»art Im ,,Tag"; „Sln(ler, grog un6 ern(l, 
von reUgiifcm uno fojialset^ifcbem erfiiUt/ mit 

weUreformatoriftben ^bflc^ten un6 (Sefi'nnungen/ flebt 
ruffffcbe Kunft, tvie in iDofloietveH unO 1Cclf>oi, fo aucb 
tn 9lrtjiti«fdjew vor une. ITllt o6(teren un6 ftarren 0a: 
ponarolamienen blidt 6er iDic^ter auf Oae Ztbm felner 
3cit unb feinee Vottee, unb er trdgt (Keigetn in feiner 
^anb; &beraU lobern bie Slommen ber Ilevoiution, ver: 
fp&rt man ben 3(tem umfiurjlerifc^en gu^tene unb iDenfene. 
t)om lier Im KHenfc^en roeig er une am meiflen 3 « fagen . . . 
0eine tnenfdjen macben elnen me^r ebet wenlger netten 
unb gefdUlgen, sivilifferten £inbrucT, bie 3 u bcm IXugen: 
bli(f, ba ber feruelle titenfc^ in i^nen beru^rt unb gemeitt 
tvirb. iDann abet ri^tet {i^ in ibnen alien ein 6abifl 
auf. JDie tVoUufit, untrennbar mit (Sraufamleit verfnCivft, 
unb bie (Kefcble^teliebe i|t furd^tbarfier (Befcblecbteba# . . . 
%u(b bae 3irt3ibaf(bemfd;e !Kunftmert pacft 3 tvei (Begen: 
fd^e aufeinanber, fvielt beraue aue 3 mei (Segengefublen, 
unb bae £inbrucfli^e, 3(ufregenb:0bannenbe, tVitbe, flcb 
fcbarf in unfere Vb^tntafie £ingrabenbe feiner £r 3 dblungen 
envddjfi aue ber fcbroffen flarten 9irt, in ber biefe (Segen: 
gef&bie aufeinanberfiogen ..." 

£ubmig Bauer in ben „tni>n(bener tteueiten ttadi: 
ridlten": „iDie erfte £r3dbtung fdiilbert une bie Ceiben 
bee tniUiondre Ulifbuietv, bie 3weite fene bee 3 wan £anbe/ 
einee tvabren ber an bie tHenfcben gtaubt. jDiefe 

beiben Seeten tverben vor une mit fo bebutfamer ^anb 
auegebreitet, tvle nur jDicbterbdnbe ee vermdgen ..." 
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3 o^annce 6c^laf In , 4 n^orb un6 „|Die Vff ' 
<^o(ogk »er Crjdl^Iuna ift fo auegejeid^nrt, ivic man baa 
ron ben Kuffen gemit^nt l(t 0U ^ier in ben 6|>uren 
bee gro^en SoftoiemsH: Cin befonberee formatce IRoment 
ffnb bte tlatur^mmungm 3U ^nfang einee ieben Rovltete. 
^rt3ibaf(|>etve Svra4»e jelgt bemerfenatverte unb befon* 
here inbiPibueUe Vorj&ge. UnpergleicbUd; unb pon 
unmittetbarer, reijPoUer tXMrtung ift 3. 8. ble f<l;U 4 ^te 
unb fnapt)c unb bocb ffi^r plaflifebe unb fuggeflipe tOtr: 
Jung, role 91 rt 3 lbaftben» ben Jlei3 bee weiblic^cn Kirpere 
unb feiner tnaebt auf ben niann mit3uteilen meif. 3d> 
rinnte mir p;rf)etlen, bag 9(rt3ibaf(ben> na<b foUber 8f<b« 
rung ein ffiicbter bee tbeibce merben linnte, n>ic ibn 
Xuglanb nocb niebt gebabt 

5 ri^(Boe^ In ber „ 8 . 3. am tnittag", SerUn: 
„3(rt3tbaf(bewe in Oeutfcblanb Jonfie3ierter Homan 
„0fanin" ifi pon bebeutenben Ct.ualit(iten. 3n feinem 
i&ngfien tlopeUenbanbe „tnulionen" feben mir ble nTci< 
nung pon bee Verfaffere Rinnen befidiigt. 8in bie ine 
Unterbemuetfein l6bn bineingreifenbee, febarfee unb unfebl^ 
baree pfycbologlfcbee Oermigen, eine meifierbafte, mobI< 
JUngenbe 8ilberfpra<be, eine bie bOTt an bie (Bttriit bee 

Ueberfeinerten ge|teigerte 9 (eitb<tiJ JDer tniUiondr 

tnifbuiem i(i ein granbioe angelegtee (Semdibe. iDa bieibt 
une teine, no<b fo feine 0<btpingung feinee 0ee(enlebene 
perborgen, bie tpiberfpre(benbflen '5<>*<6(ungen merben aue 
feinen eigenartigen 0timmungen bedaub erndrti^, tPir 
iperben mit btncingcriffen in bie tVirrgdnge feiner Pfpebe 
unb fcbliegiicb ifi bae iCnbe bee tnannee niebte anberee 
aie bie legifcbe Ronfequen3 biefee 0 eeIenlebene. Unb 
neben blefem febarf bctauegemeigelten (fbaraJter fteben 
bie un3dbtigen anberen Zppen bee ruffff^en (SefeUfebafte; 
tebene in paeJenber, iebenbiger iDeutlicbfeit. 3 n aUem 
eine minutiife iCetaiimalerei, unb eine tnUieufcbilberung, 
tpie fie sum Sefien in ibrer ^rt gereebnet tperben mfiffen." 

3 (tfreb tToffig im „SerIiner Cofalanseiger": „ 9 (uf 
Hrtslbaftbem, ben Hutor Pon „ 0 fanin", b<»* f**t 
3abreefrif> bie HufmerJfamfeit fonsentriert. „0fanin" 
mar mebr ale ein Veri^re<ben. 3 n ibm b<>t Vrtsibafcbnp, 
mie ein(J lurgenjem unb iDofioiemefi, fpdter <0orJi, einen 
neuen Ippue eingef&brt- 0 eine neue HopeUe „lTHUionen" 
seigt ben begabten jDicbter auf auffteigenber Cinie." 
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Hex>oltttjoti0 i <£>cf(^ic^tm 

(Sthtfttt tnp. 4*—/ gebunfcen tllf. 5,60. * 

tn«n Fcnnt 6cn innerflen (BeifV ^cr rufiiftfccn 
devolution nid)t oijne biefee tHcifterwerP. 

Cubtvig Bauer in (en „tnun<i>ner tlcueften 
rid>ten": „iDie (Bef(^>i(t>ten Sea 9(rtsU>afd>ew (tnb ein Hul: 
turbud;. Bine Blaffe fur Be ifi barin bae roa^n: 
(innl^e Spring-n gegen ble Rdftgfidbe, boa 0i«^:felb(t=3erj 
fleifcben, ble unertrdgll^e, rajUofe Xraurigfeit : JDIe ruffffdje 
I devolution, tlur ein jDid^ter von europdifd^ein dange 
tonnte fotd> ein Wert fdiaffen." 

iDr. War Weffer in ber „Ueuen Sreien preffe", 
Wien: „Be ift von bo^em 3ntereffe, bag biefe Wobulaticn 
ber lolftoifc^en Cebeneanfd^auung, bie fid; in 2(rt3ibafd;etV8 
■: Werten tunbgibt, ben BeifaU £eo iColfloie finbet, ber 3U 

ben elfrigften Sirberern bee iungen JDid>tere 3d^It." 

„€iterarif(^er datgeber": „3n ben erfdi&ttem: 
ben Bilbern offenbart flOf ein groger Kungler. ^rt3iba: 
fdietv verfiebt ee, Wenf<ben unb Umftdnbe nld?t nur 3u 
f^ilbem, fonbern aud; bie in ibre tiefgen (Brunbe unb 

%bgr6nbe 3U analpgeren iDie Ueberfe^ung mutet 

. an wie ein Original." 

, Walter Turebinelp in ber „Breelauer-5eitung": 

.... „X;iefer duffe 2lrt3lbafd?etv bat mlt biefem Bucbe ben 

■ pia^ erttommen, ben ibm bie Ceute, bie Wert unb Sen: 

■ fation miteinanber venved>fetn, bereite nacb feinem „6fanin'' 
3uwiefen. Be i(t, ate ob ber dtang bee Wortee „VaterIanb", 

) ben eine bumpfe, im fl6bnenben, fd>mer3tid>en Baflfe britf; 

nenbe (Blode fiber biefee Bu<b auebau^t, ben, ber ee fdnieb, 

; 3U feiner teuton £eifhingefdbigteit emporgetrieben babe, 

t bag er feinee ber bltteren Worte 3ur&dbalten tonnte, bie 

ibm auf ber 5unge unb in ber Keble fagen, bag ibm fein 
0<bmer3 fiber bie Seber quoit unb nun wie ein groger, 

: geltenber Scbtei ober ein tierifdiee decbben neben bem : 

' JEefenben in ber £uft b^ngt. S'iefee Bucb bat ein Wenfcb 

gefd;rieben, — tvenn man atrtsibafibewe mltieibevoUen, : 
reifen, guten Btid auf feinem Bllbe fiebt, fd?d^t man ibn ^ 
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eigentlld) nid>t fo tin, — 6em 6ae Derjtlljen fine fremfte 
(Rrifte 9»wor6en Ift, un> ten 600 Cebm jur (Sraufamfelt 
ab9crid?tet aetreu betn olttf(lamentarifd)«n (grunbfa^e: 
„%U9t urn 9(u9e, 5abn um 3abn". TOenn 6er prU(terll(t>e 
lolftoi, tvenn ber fcbmerfdUigere (Bortii, bem 3ntieffl im 
^erjeti borf> bn CvriJer ftecft, im (Srunbe Immcr nocft bM 
Wort Ijerrorfutben : „^err, rerglb ibnrn, b*nn (it trlffen 
nitbt, TOtt0 fie tun", fo fcferelbt 9 (rt 3 lbafcbn» : „l 4 tet ffe!" 
Unb inbem er bie devolution, ben ICerroriemub beutet, 

be^t er in beibe binein 

dber bie von ibm benu^ten funftlerifcben duebrude: 
formen fhib ungeabnte: in ibrer ptaftib, ber tOabt unb 
bet Sarbenhroft ibrer dilber erquifit unb belebt von einem 
5 orn, ber bie Ceibenfcbaften auevregt, n>ie einen 8aU, ber 
in ben Scbilberungen, auf beren (Brunb bie (Bewitter ber 
Sinnltcbteit ober ber revotutiondren dataftropbcn berflen, 
niebergebt, tvie ein vrot^tvoUer, in goIben:vurpumem 3 l<^- 
3ad ben ^immel entiangfuntelnber SliQ. 9 bie Sauft bee 
jDiibtere bdlt in biefem Bucbe ein gan3ee Knduel terro: 
riftifdjer Kataftropben umfdjloffen, itnmer eben bie 3unb^ 
puntte, an benen bie Beberrfcbung ber Cer3n>eiflung mei<bt, 

ber V>ulverbranb in bie mine fdUt man fpurt ben 

Cuftbrud bee IDorgangee, bae Keudjen ber dreigniffe. JCae 
temperament bdmonifcb geroaltiger dpifoben ift in tXJorte 
gebannt. Unb bocb finbet ber iDicbter aucb wieber nodf 
ein tXJort, einen Sa^, um tob unb (Braufen 3U traveftieren, 
im dngefubte bee tobeeengele bae drbabene ber Kataftropbe 
unb bae ddcberlicbe ber menfcblicben (Befte 3U benacbbaren. 
meifierpaft: ee ift ni<bt 3uviel gefagt . . . 

dber im (Brunbe benu^t bee neuruffift^en Oicbtere 
pfpcbologifcbe Runfl biefe tritmpfe ia nur ale „le^te 
mittel". Seffelnber Ift ee, 3U verfolgen, tvle 9(rt3lbaf«&eTO6 
devolutionepetben unb :pelbinnen in bie Hacbbarfc^aft bee 
roten terror geraten; wie ftiUe menfd^en, (Br&bler, 3<ttte 
Srauen, dUtagegefcbipfe pli^licb ben Rnebel ber TVut in 
ber Reble fp&ren, fpuren, wie ffd; ibnen bie gaufi baUt, 
bafi (it breinfcblagen mitffen, ficb felbft morben ober anbere 
m or ben" 



jDrud von mdnide & in dubolfiabt. 
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